以前我一直等花开,
我的快乐安放在它们身上。
现在我喜欢还没开花的植物。
多叶的——毛地黄、聚合草、飞燕草
——肥厚的叶片一层层往上蹿,
伸进一天比一天透亮的空气里,
罩着一层亮晶晶的灰,
像书店里那个高个(试读)...