卷首 | 望得见大海

卷首 | 望得见大海

有句话说得好：“望得见大海的人，不会在乎池塘里的是非。”池塘和大海，不可同日而语。一个渺小，一个巨大；一个水波不兴，一个波浪滔天。一个人若是久处池塘大小的天地，口里、眼里、耳里便都是池塘里的是是非非，只要他不离开池塘，一辈子就只有池塘一般的胸怀和格局。 如果站得足够高，也许能看到烟波浩渺的大海。一个人一旦望得见大海，精神面貌就不一样了。他见到了从未见过的世界，湛蓝的海水，白色的浪花，嶙峋的礁石，

美文 | 乡村教师

美文 | 乡村教师

① 偏远地区的乡村教师李宝库身患绝症，弥留之际仍在为学生授课。 夜深了，烛光中，全班的娃们围在老师的病床前。 “老师歇着吧，明儿个讲也行的。”一个男娃说。 他艰难地苦笑了一下，“明儿个有明儿个的课。” 他想，如果真能拖到明天当然好，那就再讲一堂课。但直觉告诉他怕是不行了。 他用尽最后的力气，接着讲下去。 “这课讲牛顿三定律。牛顿是从前的一个英国大科学家，他说了三句话，这三句话很神的，

美文 | 奔跑的稻田

美文 | 奔跑的稻田

父亲在五十岁那年决定出趟远门。这个决定，引起我们的一阵哄笑，毕竟父亲既不像村里的王富贵会木匠活，可以到城里帮人家打家具；也不像修鞋匠杨瘸子去上海给城里人修鞋。父亲只是个农民，除了老老实实种地，没有其他手艺。 直到父亲背着稻种离开村子，我们才对他去外地种地的决定信以为真。父亲沿着田埂向前走，我走在后面送他。 “为什么不去大路上坐车呢？”我问。 “只有去城里才要坐车。”父亲答。 让人沮丧的回答

美文 | 世界永不眠

美文 | 世界永不眠

午夜，星星的微光点缀着黑夜。蟑螂穿过厨房的地板，去抢一块掉落在地上的面包屑。蜘蛛在后院的围栏上编织复杂图案。飞虫在门廊灯下挥动翅膀，翩翩起舞。 破晓前，月光花沐浴在最后的月光里，而牡丹继续沉睡，将柔软的花瓣收拢。唧唧吱，唧唧吱，蟋蟀在一个奇妙的地方鸣叫着，叫声四处回荡。不过，当太阳升起时，他将安静下来，在临时的居所进入梦乡。 清晨，点点露珠在植物的茎秆和叶子上闪耀，但不久后就神秘消失。虫卵在池

美文 | 都怪水牛啦

美文 | 都怪水牛啦

我们坐在庙口榕树下的冰店，等待冰块从制冰厂运来。除了村民，还出现了一头水牛。据主人阿旺伯的说法，牛中暑了，想给它吃碎冰。可是冰块一直没来，趁着空档，我们拿出了成绩单比较。 说实话，乡下小孩很少把成绩挂在嘴上。我们常比的不过是谁的眼睛锐利，能找到被树藤淹没的百香果，或谁掏到树顶的鸟蛋。这些才是“成绩单”。 “太夸张了，我天天爬围墙进学校，操行也能拿‘甲等’！”张大胖语带炫耀，意思是他这胖子还挺能

美文 | 秋是夏滤过的春

美文 | 秋是夏滤过的春

秋从夏徐徐而来。在云蒸霞蔚中，在天朗地爽中，显现出她的风采。 总觉得在她的静美里，有春江花月夜的身骨，有鸟语花香、草长莺飞的明媚，有万物向阳、好奇奔放的惊艳，还有少年维特的小鹿奔突，如同一路潺潺的桃花流水，一群南归高飞的雀雁。 那是复苏的梦幻，那梦幻里弥漫着万紫千红的艳美。而在那桂花香里，则聚合了春光的婆娑，那一抹芬芳里，是繁花沉静的一笑百媚，矜持，优雅，而不失温情真切。 这是经历了一季溽暑

美文 | 我不提那只红公鸡

美文 | 我不提那只红公鸡

① 我这是在姥姥家住几天了？忘了。只知道姥姥烦得冒火，天天盼着我走。 她喂驴的时候，我问，“姥姥，为什么喂驴？” “它饿。” “它为什么饿？” “想吃料。” “它吃料干什么？” “吃了料到地里干活。” “为什么要干活？” 姥姥终于爆发了：“好麻烦呀你，走吧走吧，回你家去吧，万辈子不想你。” 可我走不了。奶奶住院了，家里顾不上我，才把我送到姥姥家。 我愤怒地望着姥姥——你用花秸

美文 | 窗外很远

美文 | 窗外很远

我从小喜欢趴在窗口往外看。 举起手枪瞄准麻雀，“啪”开一枪，是假的开一枪，“啪”得很轻，不过我的手枪是真正的手枪，就是用手假装的枪。 看见挑担子卖生煎馒头的来了，就说，生煎馒头来了！外祖母给我一毛钱，我下楼去买。生煎馒头装在纸袋里，我站在摊边吃，满手油，满嘴满心香。 爆米花的来了，我说爆米花来了，外祖母拿着米和年糕片去爆，我站得离开些，捂住耳朵等着那“轰”一声响。 光明牌棒冰来了，我去买赤

美文 | 疯狂的葡萄

美文 | 疯狂的葡萄

夏天，窗外一册青山摊开，颇能读出些清凉意，怡情爽目，可要是没山哩？看一架葡萄的青枝绿叶在光影里如煮如沸，也是美事。 雨来时，每每天色铁青，风吹猛烈。葡萄枝连同葡萄叶，在架上翻跃不已，这片倒下去，那片压过来，真是绿浪沸腾。 雨水是白亮的，从叶间漏下，顺着葡萄流泻，由缓到急，渐成小泉，映出一珠一珠的翠碧。使人怀疑那甘泉直接源自葡萄肉，有果味哩。 葡萄架下，沉黯幽绿的一个空间，人进去，染绿了；人从

美文 | 一件小事

美文 | 一件小事

有天晚上，我和友人在一家小饭馆吃饭，店家说米饭已售罄，我们便将主食换成了花卷。友人以花卷蘸菜汤来吃，但这种吃法是我有限的生活经验里所缺失的。他夹了一块给我尝——啊，果然好吃！肉和菜的香味融到发酵后的熟面里，怎么这么好吃呢！ 他问：“你小时候没吃过吗？”我想都没想，说：“我小时候几乎没吃过馒头，连白面都少见。”说罢，隔着光阴，我想起旧时光里关于吃的一件小事。 年幼时，有一年收成不好，家里又没有其

人物 | 杨晓邬：变碎片为国宝是我一辈子的荣耀

人物 | 杨晓邬：变碎片为国宝是我一辈子的荣耀

从三星堆遗址新发现6座“祭祀坑”开始，有着“三星堆文物修复泰斗”之称的杨晓邬每隔一段时间都会到发掘现场转转。已经70多岁的他参与并主持了三星堆出土文物的修复工作，经他之手修复的青铜器文物高达数千件。一辈子几乎都在与出土文物打交道的杨晓邬，至今仍清楚地记得每件文物的碎片粘连点在哪儿。他说：“用几十年来修复三星堆文物，看到它们由若干碎片变为一件件国宝，那种成就感是一个文物修复工作者一辈子的荣耀。”

人物 | “鬼才状元”伦文叙

人物 | “鬼才状元”伦文叙

岭南贫寒家庭， 走出“一门四进士” 在广东历代状元中，为何伦文叙的故事最广为传颂？这与他在诗文方面的造诣以及贫寒出身有关。 伦文叙字伯畴，号迂冈，为明朝南海县黎涌（今广东省佛山市禅城区石湾镇街道黎涌村）人，生于明成化三年（1467年），卒于正德八年（1513年），葬于佛山市南海区狮山镇罗村。明孝宗弘治十二年（1499年），他接连拿下会试、殿试第一，实现“连中两元”，一举成名。 伦文叙出生在

人物 | 卡尔·林奈：生物界的“整理大师”

人物 | 卡尔·林奈：生物界的“整理大师”

“上帝创造，林奈整理” 这句豪言出自林奈本人。林奈所处的18世纪，正值大航海时代的后期，当时每艘从非洲、亚洲和美洲驶回欧洲的船都会带回一些奇异的生物，比如，出现在伦敦码头的负鼠、在安特卫普亮相的鬣蜥、在巴黎引发好奇的鹦鹉螺。世界如此奇妙，这些造化的名称也如一团乱麻，很多名字是长串的拉丁短语，有时长达几段。 在林奈之前，人们习惯用特征法来为动植物命名。想象一下，“枯叶蛱蝶”在那时被叫作“翅褐色或

看天下 | 宋朝的足球运动

看天下 | 宋朝的足球运动

如果我们在冬至到元宵期间来到北宋开封府，将会看见，东京御街每日都有“击丸蹴鞠、踏索上竿”等文娱表演；及至元宵节后收灯，东京人又纷纷“出城探春”，此时郊外园圃，“次第春容满野，暖律暄晴，万花争出，粉墙细柳斜笼，绮陌香轮暖辗，芳草如茵；骏骑骄嘶，杏花如绣，莺啼芳树，燕舞晴空，红妆按乐于宝榭层楼，白面行歌近画桥流水，举目则秋千巧笑，触处则蹴鞠疏狂”，到处都是蹴球的红男绿女；暮春三四月，皇家林苑琼林苑对市

看天下 | 千万别擦科学家的黑板

看天下 | 千万别擦科学家的黑板

在人类文明长河中，那些伟大的科学家都有一个共同的“助手”——黑板。在这种平平无奇的板子上，曾书写过堪称奇迹的科学思想或核心演算。所以学者们呼吁，不要擦除科学家遗留在黑板上的内容，因为那可能是一个至关重要的方程式和灵感起源。 相传，当罗马士兵闯入古希腊数学家阿基米德家中并杀害他时，他最后的要求是“别碰我的圆”。1世纪作家瓦列里乌斯·马克西姆斯在《善言懿行录》中提道：“不要，求你不要破坏那些沙子。”

看天下 | 假如古人做MBTI测试

看天下 | 假如古人做MBTI测试

“你的MBTI是什么？”互相询问人格类型，已经成了社交场合的家常便饭。不管是i 人还是e 人， 一聊到MBTI都能打开话匣子。这时候，古人们坐不住了，他们也要测测看！ 苏轼：ENTP辩论家 人格特质1：好奇心强，特长多 ENTP是好奇心超强的人格，感兴趣的事情很多。加上他们总是精力充沛、热情饱满，一不小心就把自己捣鼓成六边形战士。看苏东坡就知道了：诗词书画、美食、教育样样出挑；种田、盖房子等

看天下 | 深井钻探：揭开地球深处的秘密

看天下 | 深井钻探：揭开地球深处的秘密

我们常仰望星空，梦想飞越天际，也常眺望大海，期待遨游深渊，却总是忽视脚下的土地。在当今“上天、入地、下海、登极”四大科研领域，航空航天、深海探测与极地科考发展迅速，对地下的研究却始终困难重重。 为何会有人说“上天容易入地难”？向地球深部进军，究竟面临哪些难以逾越的障碍？我们目前已经取得了哪些突破呢？ 向下，再向下 从古至今，人类从未停止探索大自然的脚步。对于多数时间只生活在地球表层的人类而言

看天下 | 『苏超』三问

看天下 | 『苏超』三问

这些天来，“苏超”火到全国、火遍全网，已经燎原为一个“现象级IP”。 这场由普通人参与的足球赛事，正以足球为支点，撬动起一场关乎快乐、凝聚想象力的社会实验。 如何掀起燎原之势？ 世界杯有“豪门对决”，英超有“红蓝大战”，意甲有“米兰德比”……这个夏天的江苏，因“苏超”而沸腾。 从首轮比赛场均观众8798人碾压“中甲”，到单场2.2万人涌入徐州奥体；从端午节前话题量2亿，到如今播放量突破20

看天下 | 我曾是蓝天里的引路人

看天下 | 我曾是蓝天里的引路人

10月20日是国际空中交通管制员日。空中交通管制员是一个小众的职业，但在航班安全运行中扮演着重要角色。在我国，空中交通管制的工作大概分为机场管制、进近管制和区域管制。其中，进近管制员需要指导飞机下降，使其对准跑道，以及指导起飞的飞机安全进入航线。因为依靠无线电话和雷达管理飞机，所以他们不需要窗户，办公室通常位于塔台的中下楼层。工作时，管制员需要高度集中注意力，根据接收到的信息，在短短几秒内快速做出

看天下 | 吃鱼

看天下 | 吃鱼

从小我就不爱吃饭，饭桌就是我的战场。 在那里，我与我妈展开了长达数十年的关于吃饭的诸多争论，最大的争论就是关于吃肉。 一开始我是吃肉的。 可据说在我两岁时，外公照例喂我吃大块大块粉蒸肉的时候，我忽然就吐了，并表现出极端抗拒，这点非常匪夷所思，因为我两岁以前可都是酷爱吃粉蒸肉的，一手抓一块，大快朵颐，油滴出嘴角都不自知的那种。可从那以后，我便不再碰肉类食物，尤其是猪肉。于是，外公转而喂我鱼肚皮

看天下 | 梦想成真，人生也就终结了

看天下 | 梦想成真，人生也就终结了

不管怎么说，人总是要量力而行的。客观分析一下自己的能力，是绝对必要的。 世人嚷嚷着梦想、成功、出人头地，可要我说，“成功”的秘诀就在于“不要成为最想成为的人”。只要从事了自己最想从事的职业，人生也就到头了。因为你已经成了自己想成为的人了，前面自然是没有什么奔头了。 成功的秘诀，其实不在于你最想成为什么样的人，而在于先做上内心排名第二位、第三位的工作。这会让你觉得，我还有更想干的事儿呢！只不过眼

看天下 | 坐在最后一排

看天下 | 坐在最后一排

上小学时，我一直是个非常自卑的女孩子。因为丑，因为笨，因为脾气倔强、性格孤僻，没人愿意和我一块儿坐。老师只好把我安排在最后一排。 坐在最后一排的几乎都是调皮的男同学，我和他们无话可说。想要听课却又看不清黑板上的板书。只能呆呆地盯着黑板，做一些毫无意义的遐想——我从小就是个脑袋里充满怪念头的人。比如说：梅花为什么叫梅花？我若是梅花，会是白梅还是红梅？ 这样滥竽充数地混了半个学期，班主任调走了，新

看天下 | 从鹦鹉身上学到的事

看天下 | 从鹦鹉身上学到的事

有一位世界知名的鸟类学家叫作乔安娜·伯格，她喜欢研究鹦鹉，从她的书中，可以看到这种擅长模仿的鸟的有趣现象。我发现，会在鹦鹉身上发生的事，跟人类世界会发生的事还挺相似的。 乔安娜说，只要一只鹦鹉开始梳理羽毛，不久，所有的鹦鹉都会开始做理毛的动作。繁殖期的海鸥也有同样的行为，只要其中一对海鸥开始你侬我侬，所有的海鸥都会开始展开求爱行动，整群海鸥都将为爱陶醉。 听起来很有趣吧！ 但把这种“互动”性

看天下 | 学会浪费

看天下 | 学会浪费

浪费俩字没加引号，是的，你没看错，要学会浪费。 因为不会浪费，把不适合自己的、已经无用的东西留着，它不仅会让家里塞得让人喘不过气，而且你的脑袋会被塞住。 小时候，每年夏天开始，长辈会给我买一双塑料鞋，品质低劣，塑料坚硬且不合脚，磨得脚踝起泡、出血、结痂；如此循环三四次，鞋子软了，破了，我的伤口处起了厚厚的茧，秋天就来了。 当时我就想，如果有双合脚的鞋，该有多好啊！这个愿望不能说出口，这是贪图

看天下 | 看清真实残酷的世界，成为一个更杰出的人

看天下 | 看清真实残酷的世界，成为一个更杰出的人

曾经有个棒球爱好者，想打职业棒球。 他在自己的专业内获得了巨大的成功，成功到无可挑剔。但他放弃了这一切来打棒球。他相信自己的天赋和努力可以征服一切。 但当初他来到这里，被棒球业内人士描述为“离开水的鸭子”。他的教练告诉他，他要针对棒球练核心力量，练握力，练如何投球，练如何跑动。 他很努力。那段时间，他每天早上7点起床加练。他所有的教练都说他是个不知疲倦的家伙，从来没有迟到过。他甚至为了训练不

智慧 | 孙悟空的英雄之旅

智慧 | 孙悟空的英雄之旅

《西游记》这部书，最好看的就是孙悟空的故事。不但中国人爱看，西方人也爱看。 可以说，在中国的四大名著里，《西游记》是最具有世界性的，各国人民阅读都没有障碍。为什么会这样？因为《西游记》写的是主人公孙悟空的“英雄冒险故事”。关于这类英雄的故事世界各国都有，而且结构都差不太多。它们一般都有一个“套路”，这个套路是三大阶段： 一、出发。总有一个动力，召唤着英雄从原来舒适的生活中走出来。他学到了本领，

智慧 | “玩”出成就

智慧 | “玩”出成就

有人问我：“润总你是如何定义玩和工作（或学习）的？玩是充满乐趣的、欲罢不能的？工作是重复枯燥的、不得不做的？” 我认为，玩和工作从来都不是一维的两端，不是彼此对立的。这两者就像散点一样水平分布在横轴的两侧，是一种偏颇的认识。 玩和工作，是可以进行科学划分与组合的，它们是“二维四象限”的两根轴。玩是名为“乐趣”的横轴，负边是“枯燥”，正边是“玩”；工作是名为“价值”的纵轴，负边是“消耗”，正边是

智慧 | 当你情绪低落时

智慧 | 当你情绪低落时

度过情绪低落期的关键词是“人”和“技术”。 当情绪低落的时候首先要振作精神，与人交流是让精神振作的一剂特效药。去见有趣的人、让人兴奋的人、爱挑衅的人……总之就是要去见人。 情绪低落时首先要从他人那里获得刺激，然后依靠自己的“技术”来克服眼前的困难，直到情绪恢复。 不要以为深陷困境时的自己会在某天涌出“我必须改变自己”的想法，人在这种时候是不会有一丁点儿干劲的。 那应该怎么办呢？答案是，要么

智慧 | LABUBU 爆火，全靠ABB式名字

智慧 | LABUBU 爆火，全靠ABB式名字

说起全球潮流文化新的顶流，非LABUBU莫属。 前有蕾哈娜等一众明星持LABUBU打卡，LABUBU发售日美国门店抢购现场堪比iPhone首发；后有初代LABUBU在永乐2025春季拍卖会上拍出108万元天价。有网友调侃，这个长着9颗锯齿状牙齿和直立尖耳朵的“丑萌”小精灵就差火出银河系了。 网友们在抢购LABUBU之余，也发现，似乎拥有ABB式名字的玩偶或角色都更容易火。一时间，盘点ABB式名

智慧 | 免费最贵

智慧 | 免费最贵

“免费策略”是互联网行业的重要手段，无数的互联网公司用免费策略，成功聚集了初期的流量。 在互联网初期，为了吸引客户流量，很多企业都推出了免费服务，如雅虎、网易、新浪、谷歌等企业推出免费邮箱，一些互联网企业的免费邮箱现在依然还在提供服务。如今社交软件排名第一的腾讯公司，也是以QQ免费聊天软件开始。这些免费服务累积了一大批的初期粉丝，为后来游戏、支付等赚钱的业务积累了大批客户。 而在2007年，一

发现 | 运动改造大脑

发现 | 运动改造大脑

你还相信“四肢发达，头脑简单”这句话吗？可你知道吗，运动的作用可不仅仅是练出马甲线、减掉小肚腩——它还能“改造”大脑！就让我们一起来看看，运动到底是怎么让身体与大脑双向奔赴的。 注意力，告别“开小差” 你有没有这样的时刻？坐在书桌前，本想专注学习，却被脑中的“弹窗广告”扰得无法安静：一会儿琢磨晚饭吃啥，一会儿回味昨天那部剧的剧情。这个时候，与其继续苦熬，不如起身运动一番！ 运动时，大脑会释放

发现 | 你的身体，比想象中更重

发现 | 你的身体，比想象中更重

此刻，你是不是正坐着看书呢？如果是的话，请你首先面向正前方坐好，并试着在不前后移动头部的情况下站起来。实际上，你根本站不起来，无论腿多么用力，你的腰都无法抬起。 接下来，你像平时一样自然地站起来。你应该会先把头向前伸，然后再抬腰。所以，想要站起来，必须先有一个“前屈”的动作。这是为什么呢？道理很简单：为了抬起沉重的臀部，需要利用头部的重量来保持平衡。通过向前伸出头部，让重心前移，才能将臀部抬起。

发现 | “却是池荷跳雨”里的天机

发现 | “却是池荷跳雨”里的天机

昭君怨·咏荷上雨 【宋】杨万里 午梦扁舟花底，香满西湖烟水。急雨打篷声，梦初惊。 却是池荷跳雨，散了真珠还聚。聚作水银窝，泻清波。 荷花，被世人誉为“花中君子”，入夏始开，其清新脱俗的姿态和“出淤泥而不染”的品格深受人们喜爱，历代文人墨客争相吟诵。描写荷花的诗词数不胜数，其中以宋代杨万里的诗词表现得最为突出，他流传下来200首描写荷花的诗词，且每一首都清新别致、饶有意趣，其中既有《小池》中

发现 | 动物们舌头上的超能力

发现 | 动物们舌头上的超能力

人类的舌头是用来品尝味道的，但对于动物来说，舌头可以用来捕猎，可以用来探测气味，也可以用来清洁。 青蛙的舌头——强力捕虫器 人类通常很难用手打到苍蝇，但科学家发现青蛙的舌头能以4米/秒的速度射向猎物，在0.15秒内完成捕猎行动。青蛙的舌头上附有黏液，其黏性是人类唾液的175倍，据说是世界上最黏的唾液之一，青蛙用舌头可以粘起约为自身重量1.4倍的重物。 变色龙的舌头——高速吸盘器 变色龙虽然

发现 | 领取五周特殊薪水的话剧演员

发现 | 领取五周特殊薪水的话剧演员

1944年3月，蒙哥马利接受了盟军诺曼底登陆中地面部队的指挥重任。为了迷惑德军，他设计了一个诈敌计划：登陆前让德军以为最有希望担任登陆部队总司令的自己已经离开英国，去了意大利和非洲战场，以便出奇制胜一举登陆成功。 蒙哥马利指示英国陆军特种战委员会副主任杰维斯·里德中校，以最快速度物色一名酷似他长相的人。说来也巧，就在几天前，里德偶然在《新闻纪事报》上看到了一幅“蒙哥马利”的照片，而照片的说明却是

发现 | 一家咖啡馆的传奇

发现 | 一家咖啡馆的传奇

1688年，不惑之年的英国人爱德华·劳埃德在伦敦开办了劳埃德咖啡馆。咖啡一度是英国东印度公司最赚钱的商品，这也带来了伦敦咖啡馆的繁荣，在1650年到1750年这100年间，伦敦有超过3000家咖啡馆挤满大街小巷，伦敦也成为世界的“咖啡之都”。 当时的伦敦已经有加罗韦咖啡馆、乔纳森咖啡馆等知名咖啡馆。那么劳埃德咖啡馆是怎么做到从众多咖啡馆中脱颖而出的呢？ 首先，劳埃德咖啡馆有一流的服务。它采用一

发现 | 莫尔斯电码：嘀嗒声中的通信革命

发现 | 莫尔斯电码：嘀嗒声中的通信革命

在日本经典动漫《名侦探柯南》中，有这样一幕：阿笠博士、柯南和步美一行人开车兜风途中看到一栋大楼有个窗口在一闪一闪地发着光。柯南解读出了那是求救的莫尔斯电码（也译为“摩尔斯电码”或“摩斯电码”）SOS，于是立刻去楼里一探究竟。在经典电影《泰坦尼克号》中，当轮船撞上冰山后，曾经发送过 SOS 求救信号。实际上，泰坦尼克号最初发出的求救信号是已经过时的 CQD，这导致直到整艘船只快没入大海时也没有得到救

细节 | 瞳仁之明

细节 | 瞳仁之明

汉末有一个人叫陈仲举，他上任豫章太守的第一天，就要去看望一个叫徐孺子的人。主簿劝他，还是先到官府里看看去吧。 陈仲举说：“周武王得到天下后，没等坐暖席子，就急着去拜访商容，我为什么不可以去拜访徐孺子呢？” 徐孺子是谁呢？据说，他九岁的时候，一次在月亮下面玩耍。有人对他说：“如果月亮里没有月宫和桂树等物体，那么一定会更加明亮。”徐孺子说：“不是这样的，就像人的眼睛里面如果没有瞳仁，他的世界将会更

细节 | 一木倒，万物生

细节 | 一木倒，万物生

细节 | 纠偏能力

细节 | 纠偏能力

收藏家马未都在谈到计划与变化时说，非洲草原上的豹在捕猎羚羊的过程中，如果它能根据最终的捕获位置，提前编制计划的话，你说它哪一步跑对了？答案是每一步都跑错了。两点之间自然直线最短，但实际情况并非如此，豹之所以能最终捕获羚羊，是因为它每一步都按羚羊的奔跑路线，做着对上一步的纠偏与修正。 我们常赞赏高水平的棋手，说他们能“看一步想两步”，其实再高明的棋手也不可能完全按照早已定好的计划下棋，这跟豹追逐羚

细节 | 以一棵树的方式活着

细节 | 以一棵树的方式活着

树和我们一样是活的，只是活的方式不同，非常不同。 作为自我封闭又有些神经紧绷的动物，我们尽量避免被浸没，但树相反，它沉浸其中、舒展、漂浮，它身上还保留着一点海藻的特性，随着海浪摆动。而我们却把自己封闭在体内的五十升水里，它是古老海洋的一部分，承载着我们诞生地的记忆，记录着我们的过去，我们无论走到哪里都带着它们。因此，我们更像是戴着玻璃面罩、穿着橡胶衣的潜水员，用增压瓶携带我们所需的氧气。我们被密

细节 | “站着写作”与“坐着校阅”

细节 | “站着写作”与“坐着校阅”

作家海明威在叙述自己的创作经验时，说：“我站着写作，而且只用一只脚站着。这样使我处于一种紧张状态，迫使我尽可能简短地表达我的思想。等到我要校阅我所写的东西时，我就坐在安乐椅上。这个舒服的姿势，容许我勾去一切在我看来多余的东西。”他的著名作品《老人与海》就是校阅了200遍之后才付印出版的。 海明威的经验可贵之处在于他对待写作极端严肃，对待读者极端负责。而这正是古往今来有成就的作家共有的优点。刘勰在

细节 | 筑巢

细节 | 筑巢

又是一个阴雨天，天空灰蒙蒙的。开车遇到红灯，我停了下来。在等信号灯的间隙，我抬眼看到一只小鸟飞到白杨树的枝头筑巢。小家伙衔着比自己的身体还长的树枝绕来绕去，耐心地打造自己的安乐窝，十分惹人喜爱。我把车停在路边，饶有兴味地望着。 就在这时，一阵急促的凉风扑面而来，吹得树枝猛烈地晃动，小家伙辛苦衔来的三四根树枝掉在地上，随风翻转了几圈。我突然好奇：“为什么这个小家伙要在这种阴雨天筑巢？今天的天气着实

细节 | 一字之差

细节 | 一字之差

咸丰二年，当太平天国大军围攻长沙，省城危急之际，左宗棠在郭嵩焘等人的劝勉下，应湖南巡抚张亮基之聘出山，张亮基大喜过望，将全部军事悉数托付给左宗棠。左宗棠“昼夜调军食，治文书”，“区画守具”，建议都被张亮基采纳并立即付诸实施，终于使太平军围攻长沙三个月不下，撤围北去，左宗棠首功。 虽然太平军退去，可是守城的守备战死，需要从把总中选拔一人，有两个人进入了张亮基视野，一个是王把总，一个是孙把总，两个人

悦读 | 没教养的狗

悦读 | 没教养的狗

科诺夫是爱尔兰南部某小镇新上任的牧师。为了给当地的居民们留个好印象，科诺夫决定去拜访一些住户。无疑，科诺夫的决定是对的，因为每到一个住户家，他都受到了热情的欢迎。 这天早上，科诺夫又来到了一户人家。他看到一条活泼的大狗正在前院里蹦来蹦去。科诺夫很喜欢动物，就和这条狗玩了一会儿，然后才去敲这户人家的大门。女主人热情地请科诺夫进屋，这条狗也趁机溜了进去。主人家的两个孩子看到狗，马上停下手中的事情，冲

悦读 | 迟到的原因

悦读 | 迟到的原因

最近，乔丽丝在聚会上认识了一个男生，两人互相都有好感。这天，男生终于要约乔丽丝出去了。这可是她期待已久的啊！ 约会那天，乔丽丝找出了她最喜欢的碎花裙子穿上，又从鞋柜里拿出珍藏的水晶鞋换上。当然，化妆是免不了的。乔丽丝坐在镜子前，花了半个多小时一点点地上妆，直到把自己打扮得漂漂亮亮的，这才坐到沙发上，耐心地等着男生上门来接自己。 此时，距离乔丽丝和男生约好的时间已经过去五分钟了，然而男生并没有现

悦读 | 幽默与漫画

悦读 | 幽默与漫画

三缺一 医生甲打电话给医生乙，说：“我们打麻将三缺一，你能立刻赶来吗？” “马上就来。” “是急症吗？”乙的太太好心地帮丈夫穿好外衣，并把药箱提来给他。 “是的，已经有3个医生在那里了。” 眼镜布 我从一家眼镜店门口路过，门口的员工递给我一块眼镜布。原来，眼镜店为了做宣传，凡是戴眼镜从店门口路过的人，都能免费得到一块精美的眼镜布。惊喜之余，我来来回回走了好几次，得了很多块眼镜布。我感觉

悦读 | 意想不到的结局

悦读 | 意想不到的结局

农场方块 物种差异 致命诱惑 设备升级 宇宙飞盘 晕船 （徐晗荐稿）

悦读 | @经典文摘杂志

悦读 | @经典文摘杂志

@皮埃尔：煮面公式：觉得少了，就是够了；觉得够了，就是多了；觉得多了，就是完蛋了。 @蚂蚱Tom：给刚经过高考的同学们一个建议：最近少吃点麻辣烫、烤冷面、麻辣香锅啥的，因为这些东西你要吃4年。 @B_cat38324：唉，有点想把公司卖了，去追求自己的梦想。去冒险，做公益，但是老板不让我卖。 @三期星期三：有一次我和我妈视频吵架。我情绪特别激动，挥动双臂又哭又喊。智能手表忽然问我是不是在划船