每年,野火会吞噬全球陆地约4%的区域。野火过处,一些嗜热真菌不仅幸存,还直接“啃”上了木炭。 科学家通过观察从美国多处野火现场采集到的18种真菌,发现了这些小家伙的生存之道:它们有的用致密菌丝体构建 “防火甲”;有的深藏土壤静候时机;还有的演化出了直接消化木炭的能力——通过分泌多种酶类,将看似无营养的炭化物质转化为生长所需的能量。 分解石油污染物、工业废料,甚至协助灾后生态重建……在未
癌细胞往往会欺骗我们的免疫系统,从而逃过被免疫细胞消灭的命运,这种机制被称为“免疫逃逸”。既然如此,让癌细胞对免疫系统而言“更像外来者”就成了癌症疗法的一大研究思路。一些科学家利用改造后的病毒感染癌细胞,给癌细胞穿上“猪细胞”的外衣,让免疫系统一下子就能发现“披着猪皮”的癌细胞,并猛烈攻击它们。 动物细胞表面都有特定的糖蛋白,相当于细胞的“身份证”。猪细胞表面的某些糖蛋白,在人类细胞上并不存
你知道菲律宾有巧克力山吗?每年二月到五月的旱季,当绿意褪去,连绵的山丘便会呈现出一片深浅交错的棕褐色。从观景台远眺,数千座圆锥状的山体错落铺展,在日光映照下,宛如不经意间撒落在大地上的一颗颗巨型巧克力。 这些独特的山丘实际上是地质作用和漫长时间共同雕琢的杰作。巧克力山属于喀斯特地貌,数百万年前,海底的珊瑚礁和沉积物经地壳运动被抬升出海面,又在漫长岁月中经受雨水侵蚀,最终形成了如今这片锥形山丘
最近,天文学家观测到一场宇宙级的“火山喷发”——一个沉睡近亿年的超大质量黑洞突然苏醒,重新喷发出横跨数十万光年的等离子体喷流。 这个黑洞位于名为J1007+3540的巨型星系中心。该星系所属的星系团,是研究团队发现的20多个拥有不规则喷流结构的射电星系团之一。其中,J1007+3540星系呈现出一种尤为奇特的分层结构:内侧是约1.4亿年前形成的明亮新喷流,外侧则包裹着约2.4亿年前形成的古老
在巴西的一家标本馆里,一只幼年猎人蛛竟然戴着一串“珍珠链”。通过显微镜,科学家确认了这串“珍珠链”的真身——一种此前从未被发现过的螨虫幼虫。这类螨虫的成年个体生活在土壤中,捕食小型昆虫或其他螨类,因此极难被发现。 这种新发现的螨虫被命名为巴西蛛绒螨,幼虫体长仅约0.5毫米,会紧附在蜘蛛头胸部与腹部之间的腹柄区域——这是蜘蛛最脆弱的部位,其他部位覆盖着坚硬的几丁质外骨骼,螨虫口器难以刺穿。它们通过
拥有最多金字塔的国家是苏丹(超过200座),而不是埃及(100多座)。 安阳殷墟王陵区的一批中小型祭祀坑中,出土了我国迄今最早的人工饲养野生动物群遗存,种类包括鹿、獐、虎、狼、豹等。 非食品级塑料袋常含“增塑剂”等有害物质。 即使在冰箱的低温环境下,若储存时间较长(如超过30天),这些物质仍可能因塑料老化和降解而释放。 山竹是最诚实的水果——它的“屁屁”(果实底部残留的雌蕊柱头
最近,科学家培育出了自带爆米花香气的番茄。这是如何做到的?原来,科学家发现在香米、高粱、谷子、花生等作物中,有一个名为BADH2的基因,当这个基因的功能异常时,就会导致香味物质2-乙酰基-1-吡咯啉(简称2-AP,是产生爆米花和香米香气的关键物质)的含量升高,从而产生爆米花香气。更让人惊喜的是,这种爆米花气味的番茄在产量、糖酸含量和果实大小等关键农艺指标上,与普通番茄基本无差别,可谓“只添香,
6.78万年前古人类留下的一个手印可能是迄今最古老的岩画,它是在印度尼西亚苏拉威西岛的一个洞穴中被发现的。 这个手印并不简单,其指尖部位被特意修饰得纤细尖锐,形似爪状。研究者认为,这并非随意为之,或许是代表动物的爪子。 这些岩画或许表明,至少在6.78万年前,一群拥有成熟艺术表达能力的现代智人,已经通过海上航行,成功穿越了华莱士区的北部岛屿链,定居在苏拉威西岛,并将这里作为进一步向萨胡尔陆地(
云南澄江化石库,这个在世界古生物领域颇具影响力的化石热点地区,又“上新”了新化石。此次发现的是5.18亿年前的无颌鱼类化石,为早期脊椎动物曾具有四只眼睛提供了确凿的化石证据。 这种鱼除了头部两侧的眼睛外,头顶还存在两团含黑色素的结构,并保存有晶状体痕迹,后被证实是眼睛。科学家猜测,这种鱼的侧眼负责高分辨率成像,头顶的眼睛则负责探测从上方接近的物体,两对眼共同形成全景视野。 这对头顶中央的眼
一款国产人形机器人完成了“在零下47.4℃的雪地环境中行走超13万步”的挑战!在新疆阿勒泰地区的雪地里,这台机器人在北斗卫星导航的帮助下,自主在雪地中走出了冬奥会会徽的巨型图案。 极寒环境非常考验电池、关节传动组件、精密电子元件等机器人部件的可靠性。这次机器人的雪地行走,让我们看到了机器人在极地科考、寒区救援等领域的应用潜力。
一种芫菁科甲虫的幼虫从地下钻出后,会爬上草本植物,大量聚集形成鲜艳的橙色团块,外形酷似花朵。同时,这些幼虫会释放一些模仿植物香味的芳香化合物(例如常用于制作香水的芳樟醇),形成独特的“幼虫香水”。这些气味能吸引红壁蜂靠近。 当红壁蜂接近时,幼虫会迅速附着在雌性红壁蜂身上,随其返回蜂巢,以其幼虫为食,完成生命周期。研究人员对这种拟态能力的演化过程做了推测:幼虫最初追随花香寻找花并等待蜜蜂,后逐渐学
香蕉果肉中的“白筋”是维管束,负责向果实输送水和养分。 指甲的生长速度和你的惯用手有关,通常,惯用手的指甲会长得更快。 地球上的黄金,绝大部分诞生于超新星爆发和中子星碰撞等过程。 每只松鼠平均每年会“种”下数千棵树木,因为它们常常忘记自己把橡果埋在了哪里。 自动扶梯阶梯侧面的“毛刷”,主要目的是防止柔软的物品(如鞋带、裤脚等)被卷入缝隙。
研究团队收集了人类在观看恐怖片和喜剧片时腋下产生的汗液样本,并分别将其置于马的鼻孔处,观察马的反应。结果表明,闻到“恐怖片汗液”的马更易受惊、回避人类,且其心率和唾液皮质醇水平显著升高。
地松鼠不光会囤坚果,还可能对小动物“下黑手”。最新研究发现,加州地松鼠在遇到田鼠大爆发时,居然开始狩猎并美滋滋地吃掉这些小家伙。 研究人员在加州北部观察到 74次地松鼠捕杀或啃食田鼠,不论是成年还是幼年地松鼠,公的母的都参与捕杀田鼠。原本被归类为食草或嗜籽动物的地松鼠,现在得改称为“机会主义杂食者”。 为什么?答案很现实:蛋白质稀缺,田鼠泛滥。与其啃种子,不如吃一口新鲜“肉食快餐”。这种饮
格陵兰鲨是地球上已知最长寿的脊椎动物之一,寿命可超过400年。最新研究发现,其不同器官对抗衰老的策略截然不同。 它们的眼睛拥有超常活跃的DNA修复机制,可有效防止细胞损伤和退化,因此即使在高龄时也能保持视觉功能。相比之下,其心脏走的是“耐受”路线:虽然会随着年龄增长积累瘢痕和损伤,但依然能正常工作。科学家推测,其心脏组织可能分泌保护性物质,帮助器官在受损状态下维持功能。科学家强调,格陵兰鲨有延缓
文明赶海,守护“鲎”代。 大约在2000年,不到十岁的我见到了一种长得像锅盖的动物,后来,我从资料中了解到它叫鲎,是一种海洋节肢动物,而且还是濒危物种。鲎的血液因含有铜离子而呈蓝色,对细菌内毒素十分敏感,接触后会凝固。科学家利用这一特性,将它的血液制成鲎试剂,用于检测注射类药物和医疗器械的安全。可以说,几乎每一个打过疫苗的人,都受益于鲎。然而,鲎的种群规模正受到过度捕捞和滩涂环境破坏的威胁。
阿波罗系列任务航天员佩戴的面罩 1969年,正值美苏太空竞赛白热化之际,美国约翰逊太空中心的简报室里,材料研究员罗伯特·弗莱舍尔无心国际局势,而是和其他几位科学家一起,在听取阿波罗11号任务的汇报,内容包括航天员采集月壤样本的艰辛过程,以及阿波罗系列任务航天服的设计规格。弗莱舍尔听得并不是很投入,直到讲话者转向讲述航天服的头部,并说出了一个确切的单词——莱克桑,这个词一下子点燃了罗伯特的兴趣
当我们凝视一颗晶莹剔透的水晶时,看到的不仅是美丽的装饰品,更是地球深处书写的化学诗篇。 水晶不是“冰”,而是石头 水晶是石英的纯净形态,主要成分为二氧化硅,与玻璃的主要成分相同,但结构却天差地别。在高温高压的地质环境中,硅原子和氧原子像训练有素的士兵,严格按照六边形队列排列,层层堆叠,最终形成规则的六棱柱状晶体。这种原子级别的有序排列,正是水晶拥有固定熔点(约1713℃)和特定硬度的根本原因—
长白山的火山遗存 长白山上,一些老屋墙壁上的岩石表面布满了肉眼可见的气孔,这是玄武岩最典型的识别特征。电影《哪吒之魔童闹海》里的石矶娘娘脸上的“斑斑点点”,原型很有可能就是这类气孔被矿物二次填充后形成的“杏仁结构”。如果玄武岩内气孔量足够多,使岩石的整体密度低于水,就成了浮石。其形成源于火山喷发时的压力骤降:岩浆内部气体快速膨胀,又因冷却过快,气体来不及逸出,被永久封存在岩石中。当地居民常将浮石
为定居,它竟然“吃掉”自己的大脑和尾! 塔斯马尼亚的风暴湾海滩上突然出现大量透明凝胶状生物,随浪花摇曳。它们并非水母,而是海鞘。海鞘有脊索和简单的神经节(相当于它们的脑子),这些结构使得它们能在海洋中自由游动,寻找理想家园。一旦找到心仪的礁石或船底,它们先牢牢吸附在其表面上,然后开始吸收自己的尾,接着逐步分解自己的神经节和感觉器官,最后,它们变成了一个个安静的“小袋子”,每天只顾着过滤海水中的营
加拿大哥伦比亚省南部,道路旁的马利筋丛引来一只黑脉金斑蝶。它落在一株马利筋的茎上,用前足挠破嫩叶,等待白色的乳汁从嫩叶中流出——这类植物因其枝叶被折断后会流出白色汁液,常被称为乳草植物。它用触角碰触“乳汁”,“尝”到了熟悉的味道。在确认了马利筋的身份后,它小心翼翼地在嫩叶背面产下几枚卵,卵的外形就像布丁。 过了4天,小小的幼虫从卵中钻出,还没等身体完全干燥,它们就迫不及待地大口啃咬马利筋的嫩叶。
企鹅是鸟类中颇为独特的类群之一。它们拥有紧密排列的鳞片状羽毛、特化为鳍状的前肢,以及适应直立行走的身体结构,这些特征使它们在所有鸟类中独具一格。 在早期形态解剖学分类体系中,企鹅因外形独特被单独归为一类,甚至有科学家推测其演化自早期未知的某种爬行动物。直到分子生物学技术发展后,企鹅的鸟类谱系地位才被厘清:它们与鹱形目中的鹱、海燕等远洋海鸟亲缘关系最近,二者的共同祖先生活在6000万~7000万年
如果有一天,你的基因检测报告显示:你妈妈是北极熊,你爸爸是灰熊,而你……既怕冷又不会挖洞。那么,你可能是一只“灰北极熊”。 灰北极熊的诞生,源于两个物种在气候剧变中的迁徙。随着全球变暖,北极海冰以前所未有的速度消融,依赖冰面捕猎海豹的北极熊不得不南下,甚至深入内陆寻找生机。与此同时,原本畏寒的灰熊也开始向北拓展领地。21世纪初,在加拿大西北地区,一只南迁的雌性北极熊与一只雄性灰熊相遇,诞下了杂交
如今在街头常见的梧桐,其实多半是法国梧桐——它本名叫悬铃木,多为二球悬铃木,又称英国梧桐、伦敦悬铃木,是一球悬铃木和三球悬铃木的杂交种。而真正的中国梧桐,那个被写进《诗经》、传说中“凤凰来仪”的青桐,反倒渐渐淡出了人们的视线。两种乔木虽共享梧桐之名,却是两种截然不同的树。 中国传统文化里的梧桐 《诗经》中“凤凰鸣矣,于彼高冈;梧桐生矣,于彼朝阳”的记载,早已将梧桐与祥瑞、高洁紧密相连。民间流传
淋巴系统是什么?早在3600年前,古埃及的象形文字里就提到了颈部和腋下的“肿胀现象”(实为淋巴结肿大);古希腊医生兼哲学家希波克拉底描述了在这些结构之间运行的“管路”(淋巴管),并指出其某些区域在感染时常常会肿胀。然而,直到19世纪,人们才大致确定淋巴系统是我们身体的“废物处理系统”;又过了很久,人们才逐渐发现淋巴系统还参与免疫功能。 淋巴系统具体是干什么的? 淋巴系统,这个由“管”(淋巴管)
你是否以为,世界上所有的颜色都已被人类尽收眼底?天空的蓝、草地的绿、彩虹的七色……然而,科学家最近借助精准激光技术,首次通过刺激特定视锥细胞的方式,让人们直接观察到一种全新的、高度饱和的蓝绿色调——这是一种你从未在自然界、艺术品或屏幕上见过的颜色。 颜色是如何被看见的? 我们的眼睛之所以能看见五彩斑斓的世界,主要依靠视网膜上的三种视锥细胞,分别称为S细胞、M细胞和L细胞。它们就像三种不同的“色
截至2025年9月,全国现制茶饮门店总数已经超过50万家。调查显示,超过60%的大学生每周至少要喝一杯奶茶,其中每周喝2~6杯的人占比超过40%。奶茶,似乎已经和当代年轻人的生活牢牢绑定在了一起。 当你习惯性地下单一杯奶茶时,是否想过:奶茶是怎么来的?最初的奶茶是什么样的?它又是如何演变成我们今天熟悉的样子的? 奶茶是怎样诞生的? 关于奶茶最早的传说,可追溯至唐代文成公主入藏。传说初到高寒地
推开工作室仓库的门,映入眼帘的是一整墙流光溢彩的戏曲凤冠,这是我们团队在“戏曲凤冠复原与收藏”项目中的心血结晶——这些凤冠,或是根据史料复原的制品,或是名家曾佩戴过的原物,共同构成了一座微型的“凤冠博物馆”。 手持两顶凤冠,一顶硕大却轻盈,另一顶小巧但沉手——重量上的悬殊,源于其制作方式的不同:大而轻者为纸胎,小而沉者为银胎。这看似廉价的纸胎,却曾托举过明代皇后凤冠的巍峨仪态,也成就了戏曲头
纸胎的制作过程,是与材料对话的过程。它绝非单纯的糊纸那么简单,而是一套严谨的工艺体系。 1. 胎骨初成:千锤百炼的纸板 纸张与黏合剂是纸胎工艺的基础:纸张需选用韧性足、轻薄、遇水不易破的优质宣纸。黏合剂则多用传统糨糊,需熬制得极为细腻,不能有颗粒存在。制作时,在光滑平板上,用羊毛刷蘸取糨糊,将宣纸一层层刷裱黏合,通常需6~8层。每一层糨糊都必须渗透纸张、排尽气泡,这个过程类似给手机贴膜。随后,
标题 蜥脚类恐龙,就是那些脑袋小、肚子大、脖长尾长的大恐龙,它们有防御掠食者的“武器”吗?其实,蜥脚类恐龙防御掠食者,并不单纯依靠它们那肉山一般的巨大身体和强悍的力量。一些蜥脚类长有骨质甲板,更有甚者在尾巴上演化出一种强力“自卫武器”——尾槌。 尾槌听上去像是甲龙类恐龙的专属武器,白垩纪时期的各种甲龙就是尾槌的“忠实用户”。距今约1万年前,名为星尾兽的雕齿兽动物(其身体表面的甲板厚达数厘米),
动物的伪装有多巧妙?这里为大家收集了5张照片,请试着找出藏匿起来的动物。 图1:图中部有一只猫头鹰 图2:图中上方有一只啄木鸟 图3:图中有3只猫头鹰 图4:图中右下方有一只雪豹 图5:图中有4只猫头鹰
火灾可能是普通人最担心的灾害,但很少有人能在火灾现场正确自救。下面,让我们来梳理一下火场应急和自救的核心知识。 火场求生 火与烟,谁更可怕? 大多数人本能地认为火焰是最可怕的,但事实恰恰相反——浓烟才是火灾中的“头号杀手”。 在高层建筑火灾中,火可能离你还很远,但在“烟囱效应”(热空气上升、冷空气从底部补充,形成气流通道)的作用下,浓烟会以极快的速度沿着楼道向上蹿。现代建筑的许多材料在燃烧
你是否看到了不存在的放射线? 左右两个蓝色块是相同颜色。 是男孩,还是狗? 重叠的一次性杯子呈现出动态感。
是人非人 当卡尔坐在真空列车的候车大厅的时候,他不再关注周围南来北往的人群,反而在脑海中回忆着博士曾经对他讲过的话。 “卡尔,你知道,我把你当成我的学生和孩子,我希望你能真正拥有自己的生活,我希望你能大胆地去爱这个世界的人,我更希望你真正被所有人接纳,但这需要一个过程,你需要慢慢融入这个世界和社会中。” “冯毅教授,我能真正被他们当成同类吗?”卡尔担心地问道。 “当然,生命本身就是多元的,