一 我记得那天的黄昏,夕阳特别大,把西边整个云彩染得通红。我刚从报社回家,屁股还没焐热沙发,顺祥爱人的电话就顶进来。她的语调像是着了火,说了一句,你快些来,就匆匆搁下话筒。当时,我哪也不想去,情绪坏到极点。从山区采访一个多礼拜,回到报社把稿子交给新闻部的老主任,我几天提的那股神就陡然散了。扭头走时,老主任喊了我好几嗓子,也没拽回我。到山区后几天,我多年不犯的失眠症犯了,起因是接了老主任的一个电话
枪声不止一处,远远地浮动在麦田里,近黄昏才逐渐熄了火。人们见没有声响,都小心翼翼地从自家院中的地窖里冒了出来。贺云用袖口擦了擦小弟嘴角的涎水,又用手背掸了掸包裹皮儿上的浮土,重新把小弟绑在了背上。听娘说,包裹皮儿从前是块红布,鲜亮鲜亮的,家里生了男孩,都是要用红包裹皮儿作襁褓的。娘疼她,虽然是个女孩,她小时候用的也是大红的包裹皮儿。后来大哥没了,那块红包裹皮儿就被娘给烧了,现在小弟的襁褓用的是块蓝
当她决定把书还给他的时候,书竟不见了。 白色封皮,飞一抹淡粉,点缀黑色波点,边缘处黑色粗体英文横着写“First Love Last Rites”。她还在翻找,被子下面,行李箱里,书包、手提袋、抽屉,遍寻无果。她发简讯问小林,有没有看到我拿着的那本白皮书?一本外国文学?是。好像看到过。记得我放哪了吗?那不记得。她坐在床角沉思,又发简讯给老白,你知不知道许灿借给我的那本白皮书,是他自己的还是岛上阅
我饶有兴趣地阅读了周子妮的两篇小说《枪声》和《譬如朝露》,感觉到她经过严格的训练,已经是一个成熟的作家:在语言运用、谋篇布局、细节设置诸方面,完成度都比较高。应该说,这些年她进步很快,正处于寻求突破、确立自己风格的关键阶段。 《枪声》的故事发生在抗战年代,讲述的是别人的故事。我说的这个“别人”,是指故事与我的经验没有直接关系,故事是通过阅读或前人转述,再加上我的想象来完成的。《譬如朝露》的故事发
博尔赫斯讲,好的作品会唤起读者的感觉,不是正在下雨的事实,而是被雨淋的感觉。在文字的朝圣之路上,这是我跋山涉水,始终试图抵达的耶路撒冷。《枪声》是这样,《譬如朝露》也是这样,诚如我在读导师李洱先生所言,我仍处于“寻求突破、确立自己风格的关键阶段”。而这两篇作品正是我朝着两条不同河流投石问路寻找的答案。 《枪声》的初稿完成于2023年初,彼时,我因为工作需要,参观了位于我的家乡天津武清的一座抗战纪
在“醉香粤”等陈凯旋,我挑了靠窗位置。服务员上了壶陈皮菊花茶,并递上纸质菜单,没让我扫码点单。我把目光移到细雨蒙蒙的窗外,雾气浓到对面高楼都模糊不辨。餐厅位于二十八楼,脚下街头的车辆和伞移动缓慢。潮湿给人带来不适,即便是“醉香粤”这样高档的茶餐厅,原木桌面也黏糊糊的。 餐厅里播放着香港歌星成名曲。大厅里除我只有两小桌客人,一桌是一对中年男女,另一桌是三个打扮时髦的女郎。我离他们都比较远,听不见他
母亲的葬礼上,小柔又一次来跟我提分手。 别逗了,根本就没有葬礼。小柔说,我们只有守灵,出殡,遗体告别,火化,下葬,没有人在举办葬礼。 我所有的情绪被消解了一些,不管是关于母亲的,还是这一次的分手。可是消解的那部分很快被其他情绪填满,所以我并没有变得好受一点,但我还是强撑出一个笑容对小柔说,你还想放烟花吗?我自己准备了一些烟花,要不要现在放给你看? 小柔说不着急,这一次我们有很多时间。 放烟
1 拂晓之际,秦明山终于苏醒过来,他借着炮火的曳光,从怀里掏出随身携带的塑料皮日记本,从日记本套封里掏出袖珍圆珠笔,歪歪斜斜地再次写下当天的日记:人类最不该有的就是战争,可是,几千年来,人类一直进行着你死我活的频繁而残酷的战争…… 秦明山出生在农村,军校毕业后,直接成为边防部队里一名重炮旅侦察连的骨干侦察员,中尉军衔,曾参加野战军的“猎人集训”。他身材高挑,沉默寡言,一双圆溜溜的黑眸,炯炯有神
破浪屿是鄱阳湖边的一座小岛。 但是,它有时又是一座半岛——每年的秋天和冬天,湖水退了的时候,便有一片湖滩与陆地相连。湖滩出现后,上面便有人开始走过,便渐渐地有了一条路。这条路就把破浪屿上的人引上岸来,让他们走上湖岸,走过湖边的村落,走进县城甚至比县城更远的地方。 破浪屿上有几十户人家,打鱼,也种田。家家门口的柳树上都晒着渔网,树底下都拴着渔船。有的人家的屋檐下还挂着风干的鱼块,像北方人在房檐下
肖克凡,天津人,历任天津市作家协会副主席、中国作协全委会委员,出版过《鼠年》《原址》《机器》《生铁开花》《天津大码头》等多部长篇小说,其长篇小说《机器》获第十届中宣部“五个一”工程奖,是蜚声遐迩的“津味小说”代表作家之一。既然有“津味小说”的提法,“津味散文”的概念也就随之而出。近日阅读了肖克凡的散文集《一个人的野史》,此书是民主与建设出版社推出的《名家散文自选集》系列图书中的一部。之后忽想起“津
1 我不止一次,觉得自己一直在一条河流上漂流。即使我明明知道双脚就踩在坚实的大地上,但我感觉自己还在那条河流上漂着。我意识到,自己已经是一个精神病患者了。别人多次暗示过,我现在开始相信了。 这让我有点抑郁,我要对着卫生间里的镜子,来确定自己是否已病入膏肓。站在镜子面前,耳朵里突然响起大杜鹃的声音,还有云雀在荒野上的合唱。我不得不剥离了岁月风尘,借助灯光,仔仔细细地看额头的岁月。那额头上的沟沟壑
母亲的葫芦瓢 在我童年的记忆里,葫芦是乡村中常见的植物,也是乡村的一种标志。长葫芦的地方就生长村庄,那就是游子梦里的家园。透过墙上葫芦宽大的叶片,往院子里一看,就能看到熟悉的农家小院,悠闲的鸡鸭,机灵的狗,憨厚的鹅。这些童年的场景总会走进我的梦中,醒来后我发现,其实葫芦是一种与乡愁有关的植物,与家的感觉密不可分。 小时候,谷雨前后,母亲每年都会在院子的墙根下点上几粒葫芦籽。一场春雨后,葫
王英的人生颇具传奇色彩,从军、从医、著书是他的人生“三部曲”。他是中医主任医师,闲暇时间出版多部医学专著和文学作品集。他是个有情怀的人,坚持做公益,帮贫扶困,下大力量投资扶助当地的文化事业。 他的文章以乡土文学见长,有浓厚的泥土味道,仿佛地里生长的庄稼。文章短小精悍、清新自然、颇具美感,朴素的语言毫不做作。作者心里有爱,眼里有光,写景皆真,以情见长。没有知识的堆砌,更无喋喋说教。无论写母亲的勤俭
贾想,中国作家协会网络文学中心助理研究员,北京文艺评论家协会会员。在《扬子江文学评论》《南方文坛》《小说评论》《中国当代文学评论》《文艺论坛》《媒介批评》《人民日报》《光明日报》等期刊发表学术论文和文艺评论六十余篇。曾获中国文联第三届『网络文艺评论优选汇·优秀评论文章奖』。 (主持人语) 这一期,我们的话题是“小红书上的文艺生活”。 康春华在《在“场景”里过一种数字文艺生活》中认为,小红书这
当代青年生活在一个“过速时代”。“过速时代”的技术基础在于信息通信技术的高速发展,花样翻新的互联网应用又为当代青年建构了触手可及、无所不包的虚拟世界。在“过速时代”,信息被压缩为海量的大数据进行超高速率的传输,人们的生产生活节奏被牵引着进入加速状态,人的感知觉系统也逐渐变得“赛博化”。尤其对于“95后”和“00后”及往后的年轻人而言,互联网、大数据及各类新媒体应用已经构成其学习、工作、生活和社交不
近年来,随着新媒体平台的发展,抖音、B站、小红书等以短视频、直播、图文分享的形式,为文学带来了巨大的流量,激活了内容生态。一是出现大量图书推荐、阅读分享内容,吸引了新的读者,提升了图书销量。迟子建的《额尔古纳河右岸》经由东方甄选直播间推荐,总印量达600万册,仅抖音平台人民文学出版社图书旗舰店销售就达300万册。二是提供给创作者从幕后走向台前的机会,帮助其更好地呈现个人风格、展示创作理念。三是生成
小红书自我标榜“年轻人的生活方式平台”,以“分享和发现世界的精彩”为使命,其通过图文、短视频记录和分享生活,以意见领袖模式推荐商品、直播带货,在“她经济”上取得了重要成绩。发现、记录、分享“精彩”的过程,也是意义和文化生产的过程,小红书由此形成了自己独特的文化调性,值得一探。 一、“生活指南”与日常生活审美 作为聚集年轻人尤其是青年女性的社交平台,小红书紧紧抓住了“生活”二字。小红书的口号即“
因为柳条之命,在于死而复生 无论你是否胸有万象 此处的风景都那么少 时间似乎枯竭了,它凝滞下来 成为一些叶瓣疏黄的柳条 无论你是否有意成就那些柳条 它都似乎枯竭了 不会再翻动时间的大浪 不会乘风追击,也不会彻底死去 因为柳条之命,在于死而复生 在于生生不息 无论你是否记得遗忘 它都会发生 你没有勇气只身提一盏灯 夤夜如昼 你没有勇气再造一次新生 一小块疑云 你注
爱,在远方疯长 在成都,我沿着宽窄巷子 拜访梦中的远亲近邻 倾听他们的幸福 快乐,和苦楚 春风吹拂,祥云密布,那些 被时光淘洗出来的玛瑙 镶嵌于岁月深处 漆皮脱落的铺子,依然流通着 古老的俚语 蜀国的一壶新茶,正被沸水 提拔出香气,让禅意灵动 挖井人领出来的清泉 润色着温馨的花语 一部正在排版的文集,错落着名家 刚刚落笔的诗句 夜色微凉,人间熙熙攘攘 说书先生的泪
一只蚂蚁过了河 我顶多会帮助一只蚂蚁 过一条宽宽的小河 让它看看河的两岸有什么分别 其实没有什么分别 都是一排高大的树木生长在高处 绿油油的叶子迎着风 有时滴下雨滴,有时把自己 送给新芽,然后光一样 划破夜空 有时枝桠上落满雪花 有时会有一个人逆风而行。脚印 与大树,构成平行线 肩上 落满了雪。有时 他会停下来 看看前面的路。有时会扭头 看一眼 对岸,反向而行的
夜雪记 桃树的花期躲到世外 风景其实不属于风 许多出路在灌木丛中纠结 殊不知只用了一个夜晚 树枝舞动僵硬的手 挥毫涂抹一幅水墨江山 镂空的万花筒 始终只能看见一个颜色 色盲的人 并不知道世界藏在变色龙中 夜雪只会落在高海拔地方 落在我的头顶,抑或枕边 静电简史 你和我,匆匆擦身而过 走了一程,秋天再回过头 相册里还剩下一片空地 两棵桂花树不同性别 一棵金桂,朝南
不可重复的物语 我一直很想哭泣,如果我的梦不动 那它应该是个绝美的构思 可它越走越悲惨,以至于我越走越远 假如这个世界没有音乐 一切都会枯燥无味,甚至 激情都不可能大面积形成 可是正在这个充满千姿百态的音乐的 世界中,没有像它所形容的 唯美那样进行,于是,临界音乐就形成了 突然有一种奇特的感觉 人生要有激情 我预感我现在的这种激情感将是最沉稳的了 它将伴随我永不消逝 我