准备一桶 4∘C 的冰水,倒在自己头上,你会感到一股强烈的寒冷立刻传遍全身。接着,由于冰水的低温,你可能会出现呼吸困难、皮肤表面感到刺痛、颈部和肩部的肌肉急剧收缩等反应。几秒钟后,身体会通过颤抖来抵御寒冷。这大概是一个人身体被一步一步“冻住”的感受。 而在全世界,大约有五十万人,每天都在经历着由于肌肉不可逆转的萎缩而带来的类似的痛苦。这种病就是被称为五大绝症之首、百分之九十的患者存活期不超过
2019 年9 月30 日,蔡磊的人生被劈成了两段:此前,他一路狂飙,攀至人生巅峰;此后,他急速下坠,跌至人生谷底。 这把刺入蔡磊生命的利刃,是一纸小而薄的诊断书。他被确诊患肌萎缩侧索硬化(ALS)。 肌萎缩侧索硬化俗称“渐冻症”,被列为世界五大绝症之首。 在无药可救、无医可治的绝境中,蔡磊开启了自己的“最后一次创业”——攻克渐冻症,全力以赴作答人生派发的这份沉甸甸的考卷。 1995年
在蔡磊被命运无情宣判的黑暗时刻,有一个人始终如同一束温暖而坚定的光,照亮着他。这个人就是他的妻子——段睿。 说起来,蔡磊与段睿相识相爱的过程充满戏剧性。 2018年,蔡磊和段睿经人介绍相亲。当时,蔡磊是京东集团副总裁,事业上风生水起,但因一直专注于工作,他的个人感情生活一片空白;段睿是北京人,出生于1989年,毕业于北京大学医学部药学院,本硕连读,研究方向为药物研发,曾在一家世界顶级的医疗
20世纪最伟大的物理学家之一霍金在世人的认知里有两个显著的标签:天才和肌萎缩侧索硬化(俗称“渐冻症”)。作为不世出的物理学天才,他的智慧毋庸置疑,特别是他的一系列杰出成就还是在他患上渐冻症之后完成的。霍金的一生,可以说是一部与渐冻症的抗争史。 那是一种违背逻辑的“衰老” 在第一次从楼梯上毫无征兆地摔倒之前,斯蒂芬·威廉·霍金一直是上帝的宠儿。 他是1942年1月8日生于英国牛津的学二代,
一天傍晚,莫里·施瓦茨和妻子像往常一样在晚饭后散步时,被一阵冷风呛得胸腔像要炸开一样。大量的肾上腺素最终让他恢复了自主呼吸。医生给出的诊断是哮喘,整个呼吸系统都被他已过花甲的年龄拖垮了。不久之后,在一个朋友的生日会上,他居然毫无征兆就两腿无力摔了一跤;两天后他受邀观看了一场演出,出场时又从剧院的台阶上跌了下来,症状依然是下肢无力,甚至连痛感都已经消失。 夫妻俩开始去各大医院问诊,几乎把能做的检查
2022年6月中旬,一条消息在全球范围内迅速传播:世界上第一个“半机械人”彼得·斯科特-摩根在与渐冻症对抗了五年后去世。 渐冻症,即肌萎缩侧索硬化。人们对渐冻症的印象是“总会致命”并且“无法治愈”。据不完全统计,患者一年内的死亡率为百分之三十,三年内为百分之五十,五年内近百分之百。作为对抗渐冻症的先驱,彼得的离开再次掀起了一股关注渐冻症的热潮,而他的故事也展现着人类同绝症积极对抗的不屈精神。
2022年8月29日,武汉的夏季已接近尾声,空气中依然弥漫着湿热的暑气。这一天,京东集团前副总裁、渐冻症患者蔡磊终于见到了同为渐冻症患者的张定宇。作为湖北省卫生健康委员会副主任、武汉市金银潭医院前院长,张定宇的名字早已铭刻在抗击新冠疫情的历史篇章中,也深深烙印在无数渐冻症患者的心里。 张定宇不仅是一名医生,更是无数人尤其是渐冻症患者心中的灯塔。在武汉新冠疫情最艰难的时刻,张定宇拖着逐渐僵硬的双腿
一夜之间风靡全球的“冰桶挑战”于2014年8月在美国发起,全称ALS冰桶挑战赛,要求参与者在网络上发布自己被冰水浇遍全身的视频,然后该参与者便可要求其他人参与活动。被邀请者要么在二十四小时内接受挑战,要么为对抗肌萎缩侧索硬化捐出一百美元,或两者都做,完成后还可指定三名挑战者,由他们将这个挑战传递下去。 这个看似轻松惬意甚至有些游戏意味的活动在世界范围内流行起来,包括微软创始人比尔·盖茨、苹果公司
从事经济学研究五十余年来,克劳迪娅·戈尔丁创造了多项历史,如1990年成为哈佛大学经济系首位获得终身教职的女性,2023 年成为第一位独享诺贝尔经济学奖的女性……曾梦想当侦探的她,将视角转向经济学领域,翻遍档案馆的数据,勾勒出女性职场境遇变迁背后的经济学秘密,诸多困扰现代女性的问题都能从她的分析中找到答案。她的努力也让我们明白,促进性别平等,不能止步于喊口号,只有坚持对社会、制度等领域的不懈研究才
2024 年12 月19 日,“14 只老鼠系列”的作者、著名绘本作家岩村和朗在家中安详离世。一个月后,日本绘本之丘美术馆发布讣告。一时间,包括中国读者在内的全球读者以各种方式怀念这位从大自然中汲取灵感、用眼睛与心灵缔造“原风景”的艺术家。 岩村和朗著有“14 只老鼠系列”“7 只老鼠系列”“3只小松鼠系列”“小猴子坦坦系列”“卡卡的小卡车系列”等多部绘本作品。其作品被翻译成中、法、德、韩等多种
她是第一批登上《良友》的女艺术家之一,留日期间的画展让日本同行赞不绝口。一朝抗战全面爆发,她不惜主动“封杀”自己,深居简出,不办画展,也不参加社交活动。新中国成立后,她的代表作《少女像》被文化部选中,参加在美国和西班牙举办的“中华五千年文明艺术作品展”,她因而成为作品参展的唯一女画家。她便是一百年前的上海传奇女画家——关紫兰。 在民国时期激荡、开放的社会环境推动下,以关紫兰为代表的女性画家,走进
2024年初秋,吉林延边棋馆内,刚开赛的第二届农心白山水杯世界围棋元老最强战激战正酣。中央棋台前,一位六十一岁的女棋手弓背凝坐,霜色鬓发被顶灯镀上一层银边,枯瘦的食指悬在棕木棋罐上方,指尖微微颤动。眉头紧锁间,第二百零二手白棋清脆落盘,黑棋脉络应声而断,白棋杀出重围——这是她五天来连续斩落的第五位元老名将,从金钟秀(韩国)、依田纪基(日本)到传奇棋手曹薰铉(韩国),这位花甲之年的女棋手在方寸纹
▲ 陈荒煤 陈荒煤自提笔创作,就如一块饱含能量的煤,在无产阶级文艺的原野里燃烧着。从小说、散文到报告文学,从戏剧到电影艺术,从文学批评到影视评论,他始终怀着对理想的赤诚、对祖国的依恋和对艺术的追求,多地深耕,尽情奉献。 他是诗人、作家、记者、导演、编剧,也是评论家、理论家、电影事业家,还曾担任文化部副部长等多个文化界行政要职,但他真诚质朴的本色始终未变。有人说他是“文化巨匠”,是“新中国电影之
清末民初,一位青年义士有感于家国动荡,矢志投身革命。他对日本明治维新领导人之一西乡隆盛的诗作进行了改写:“男儿仗剑出乡关,不斩楼兰誓不还。埋骨何须桑梓地,人生到处有青山。”此后,他一心追随孙中山先生的民主共和大业,百折不挠,最终殒命沙场,实践了自己的诺言。 他就是中国近代史上著名的军事将领、辛亥革命先驱蓝天蔚。 少有壮志:投笔从戎谋报国 当地有座木兰山,山中有座木兰庙,香火很旺。蓝天蔚幼
1981 年10 月,汪曾祺回到阔别四十二年的家乡高邮,却未能见到自己的恩师高北溟及其家人,经打听才得知老师一家早去了镇江,他把对老师的无限思念和尊重写进了小说《徙》。这是一部探讨知识分子命运的短篇小说,讲述了晚清到民国时期,谈甓渔、高北溟、高雪三代知识分子想要走出县城,展翅高飞,却因时运不济,被迫困在老家教书的故事,刻画了他们想要自由、追求理想而不得的悲剧宿命。 《徙》可以算得上是一篇纪实性小
他不仅是中国电影史上一座巍峨的丰碑,还始终以镜头为枪、以光影为旗,在时代的幕布上镌刻下滚烫的革命印记。他是广州起义中穿梭火线的赤卫队员,是左翼电影运动的核心组织者,更是将镜头化作革命号角的先锋战士。他组建中共“电影小组”,创立电通影片公司,亲手推开中国有声电影技术的大门,更以制片人的身份让《义勇军进行曲》通过电影《风云儿女》的银幕唱响全国。他始终以行者之姿奔走于光影与硝烟之间,那些闪烁着理想光芒的
民国时期威名远扬的护国军将领蔡锷,不独武略过人,文学修养也十分深厚,自小就有“神童”之誉。少年时期的蔡锷,有一次与几位小伙伴一起放风筝,玩兴正酣时,不料风筝断了线,随风落入了地方官的花园中。其他几人都不敢前去索要,只有蔡锷胆量过人,径直翻墙而入,准备捡风筝。没想到那位官员正在花园散步,见状十分不悦。蔡锷则不慌不忙,立即上前施礼并解释缘由,同行的伙伴们也从墙外探头张望情况。官员见蔡锷聪明机灵,于
贞元九年(793 年),二十一岁的刘禹锡(字梦得)与二十岁的柳宗元(字子厚)同中癸酉科进士,两人一见如故,自此开启了一生共进退、同祸福的“刘柳之交”。 进士及第后不久,刘、柳先后经历父丧,直至贞元十七年(801 年),柳宗元转任京兆府蓝田尉,刘禹锡调任京兆府渭南县主簿,同在京兆尹韦夏卿手下当幕僚,得以重聚。本就相熟的二人朝夕相处,常在一处研习古文和书法。两年后,他们又同时调往御史台,受到太子
明万历三十九年(1611 年),江苏如皋的李宅中,一位怀胎十一月的妇人已经疼了三天三夜,还是未能生产。众人都束手无策,恰巧有位仙风道骨的白发老者路过,李家急忙将他请来指点。老者认为胎儿是“星宿下凡”,产妇所待的房间地盘太轻,承不起“星宿”。在他的建议下,大家把妇人抬到了总祠堂中,果然顺利生下一名男婴。老者留下一句“仙之侣,天之徒”后翩然离去。李家父母便为儿子取名仙侣,字谪凡,号天徒。这位出生极
追星编年谱 我不想说聂绀弩是什么家什么人,只想说他是我家乡湖山人,是我家乡的骄傲,是家乡的一座文笔峰,是楚天的一颗文曲星。 说来惭愧,我在高中毕业那年,也就是十九岁的时候才知道聂绀弩之名。记得当时是从梁羽生《笔不花》的几篇文章中了解到,聂绀弩是梁羽生的好朋友。那正是武侠小说、武侠剧的黄金时代,梁羽生的大名在学生中如雷贯耳。爱屋及乌,我想梁的好友也绝非等闲之辈。也是从梁文中知道,聂绀弩是名作家、