前几日,偶然见到那种颇为古早的饭盒,方方正正,铝制盒身上还留着刺字编号——那是过去国企职工福利的标配。目光所聚,记忆便散开了。那种饭盒真是熟得不能再熟。 我读高中时,竟还赶上了学校有蒸饭笼屉的尾巴,兴冲冲地置办了饭具,加入蒸饭大军。不过那时已经是不锈钢饭盒引领潮流,两侧带耳钳,能严丝合缝地锁住盒盖,一侧还扣着折叠手柄,拿取利落又干净。可仍有同学或老师用那种老式铝制饭盒的,盒盖卡在盒身上,稍不留意
在地方文化的书写中,宏大的历史叙事往往隐于市井的肌理与家族的血脉之中。本期好书栏目,我们将目光投向四本底蕴深厚的地方文史著作,试图在字里行间寻回那些被时光冲淡的集体记忆。这些作品虽区域各异,却共同诠释了“一方水土养一方人”的真谛。它们或以考据辨伪,或以故事传薪,让沉睡的史料变得鲜活可感,证明了每一座城市的根基,正是由这些看似琐碎的人事、家风与巷陌共同夯实。(编辑 / 陶瑾) 古吴轩出版社,2
一幅《姑苏繁华图》,半部盛世风华录。二十四米的长卷,将一座城的烟火与雅致尽收笔底。然而当我们在两个多世纪后重新展卷,目光却散落在河埠、街巷、茶肆与戏台间的寻常身影——他们的穿戴、饮食、起居、消遣,那份浸润于日常肌理之中的分寸与从容。 苏式生活的意义,远不止于白墙黛瓦或小桥流水的视觉符号。它是一套完整的生命哲学:天人合一,讲求四时有序、顺势而为;雅俗共生,让文人清趣与市井烟火同处一炉;烟火修身
十二米长卷上,读书、饮酒、喝茶、演戏、听曲、抬轿、挑担、买卖乃至婚嫁拜堂,可说应有尽有 乾隆二十四年,苏州籍宫廷画家徐扬将一幅巨制 呈于御前。画卷自灵岩山起笔,经木渎、过横 山、穿石湖,入姑苏城,再出阊门沿山塘河至虎丘 收束,全长十二米有余。两千一百四十余栋房屋鳞次 栉比,五十余座桥梁横跨河道,近四百条舟船往来穿 梭,五十多个手工行业与二百余家商铺一一铺陈。徐 扬在卷首自跋中写下
世人谈及《姑苏繁华图》这幅长卷,总会先谈及体量:全长12.25米,篇幅比《清明上河图》长了一倍,被视作乾隆盛世的图像标本、清代苏州的市井百科。过往解读,大多沉溺于王朝盛世的宏大叙事,着眼帝王功业、商贸鼎盛、城郭格局。可一旦沉下心来,放大每一处笔墨细节,自然就会发现,徐扬真正落于纸上的,是一座江南古城,下沉至平民阶层、渗透至三餐起居、消融于贵贱之别,是刻入心灵深处的全民雅致。 这份雅致,不属于
最近两年,“苏式”大概是长三角最忙的一个词。苏式糕点、苏式面馆、苏式茶室、苏式民宿、苏式装修……似乎只要贴上这个标签,产品就自动多了一层文化滤镜,价格也能往上走一走。消费者买的是“苏式”两个字背后那点清雅,从业者卖的也是这两个字带来的溢价。 但一个有意思的现象是:你很难在这些“苏式”产品里找到真正的苏州。 大家都在用同一套语言讲“江南故事”,可讲出来的,往往是同一个故事。这不是审美升级,更像是
《姑苏繁华图》中的山塘桥一带热闹非凡,街边有粮油店、衣庄、饭庄等店铺 清代徐扬绘制的《姑苏繁华图》,整幅长卷顺着地势一路画下去,上万各色人物、上百家店铺、几十座古桥全都画得清清楚楚,原汁原味记下古代苏州的生活模样。 苏州的精致不是一天养成的,它是几百年慢慢长出来的一套活法。何不循着这幅古画里真实的姑苏样貌当参照,提炼贴近日常、随手可践行的新时代苏式生活,让千年江南古韵走进现代人的烟火日常?
世间风物,各有来路,一方水土养一方人,一方天地便生出一种活法。有些地方的生活,依着码头通商而起,风气张扬,行事奔忙,满是外向的热闹与追逐;有些地域扎根乡土实业,日子过得敦实勤恳,步步求稳,少了几分闲散意趣。唯独苏式生活,不向外争长短,不与别处论高下,它从千年农耕的厚土里慢慢生发,一朝一夕打磨,一代一代人涵养,最终成了整个华夏大地最具代表性的生活范式。 这不是一城一地的风俗习气,而是农耕文明沉淀数
江南富庶之地,姑苏独占风流。在中国清代商业版图中,“天下四聚”的格局镌刻着古代商贸的繁盛图景,苏州以“东聚”之名,与京师、汉口、佛山并肩而立,成为东南商业文明的核心坐标。苏州的商业底色是极为独特的,它不止依托太湖流域“鱼米之乡”的丰饶腹地立身,更突破传统农耕经济的桎梏,以工商业为城市发展核心驱动力,形成了商贸繁盛、百工竞巧、文脉绵延的城市格局。 这份跨越时代的商业底气,被《姑苏繁华图》永久定格,
当一座城市的经济体量与生活舒适度同时站上全国前列,我们或许该重新审视“发展”二字的含义。苏州,这座被各类数据反复验证的“最强地级市”,背后藏着一个更柔软的事实:当中国大多数城市在效率与内耗之间疲于奔命,苏州提供的是一套关于“如何过日子”的完整方案。 这不是园林门票上的宣传语,也不是昆曲唱词里的旧梦。从明代“苏人以为雅者,则四方随而雅之”的时尚策源地,到今天被数据验证的公共空间体验标杆,苏式生活美
姑苏情书写在订单上 在苏州地铁劳动路站的换乘通道里,行人步履匆匆。但最近不少人会慢下来,甚至停下来,他们发现在两侧墙上,一幅幅公益广告作品用画面、文字和巧思,静静讲述着这座城市对文明的诠释。 这是苏州“金桂奖”公益广告作品大赛的获奖作品展陈现场。从2021年到2026年,这个以苏州市花命名的赛事,悄然走过了5年。5年,5届,累计征集作品超过4400件。数字背后,是一个城市试图用
站在志成桥上,一个钓鱼佬的荧光色鱼漂在水面上轻轻晃动。桥下的河道里,的确盘旋着几条悠然摆尾的金鱼。过饮马桥后,如果继续沿着河道北侧的十梓街行走,你很快就会丢失河道的踪影。但这条河流并没有戛然而止。织造桥往东,还有另一个钓鱼现场,肉眼可见河水正快速地由西往东穿行。事实上,这就是第三横河今时今日的走向轨迹。 桥名里的千年 第三横河,是苏州古城“三横四直”水系中最南面的一横。西段又称道前街河,从学士
,有一幢沉默了大半个世纪的洋房。大门紧闭,门楣上挂着各部门的保护标牌,却都只写着“某宅”二字。犹记十年前自此处路过,隔着高墙也能感受到其气宇轩昂,可那“某”究竟是哪家,却无人知晓,仿佛连这栋建筑自身也忘却了主人的名姓,只留一个模糊的轮廓,任凭时光来去,世人揣测。 解密“某宅”的“某” 这一猜,便是猜测了许多年。直到苏州市房产管理局档案馆的一位老先生,不辞辛劳奔波多年,最终在公安历史档案中翻
蔡廷辉先生在醉石居 蔡廷辉:金石归心 苏州的城,是软的。流水绕巷,烟树遮檐,千年下来,都是温温的、糯糯的吴地气韵。可古胥门城墙根下,偏偏藏着一处硬气的院子,是蔡廷辉先生的醉石居。 近日得闲造访,踏过胥门斑驳的老砖,一拐便入了这片清净地界。外界是市井人流、古城烟火,院门之内,却是另一番山野意趣。满院黄石堆叠,错落俯仰,不刻意造作,不规整修饰,皆是天然姿态,嶙峋石骨撑起一方小院风骨,野气森然
当你站在两幅并置的照片前,尽管你知道其中一幅摄于中国,另一幅在几乎同一个时代的意大利,但当影像尤其黑白影像“擦”去了一些细节,又保留了一些声响后,还是会让人在一刹那混淆:这究竟是在中国,还是在意大利? 六月,一场名为《镜像错时》的展览,在苏州狮山大剧院一楼的拾得艺术空间悄然开幕。寒山美术馆将意大利摄影家奥利沃·巴尔别里与安德烈·卡瓦祖蒂——后者被中国观众亲切地唤作“老安”——各自55幅代表作并置
当“大拆大建”渐成往事,中国的城市更新正经历一场深刻的转向:从“增量扩张”到“存量提质”。推土机式的粗暴逻辑退场后,一个更棘手的问题浮出水面:我们该如何与承载着几代人记忆的旧空间“温柔相处”? 遍地开花的产业园,多数仍停留在“换个漂亮外壳收租”的初级阶段。空置率攀升、同质化严重,成了行业心照不宣的尴尬。然而在苏州,安和锦却交出了一份让人意外的成绩单:姑苏区11个项目平均出租率94%,其中2个产业
月姑苏,荷香浸巷,属于江南的夏日风雅,正从千年花市烟火中缓缓苏醒。古时,《吴郡志》记载了吴地六月荷市鼎盛的光景;今夏,且看位于姑苏区平江街道辖区内的白塔西路“荷花市集”如何循古启新,让江南莲事在古城烟火中生生不息、岁岁新生。跳出“赏花卖花”的传统局限,以文脉为根、惠民为本、产业为脉,这场“荷花市集”完成了从网红流量场景到长效城市IP、从单一农产品售卖到全域农文旅产业链融合的深度蝶变,用一枝清荷
如果你在饭点时分走进星悦湾的社区食堂,大概率会看到一幅温馨的画面:靠窗座位上,阿爹阿婆和外卖骑手拼桌而坐。老年人享用10元长者套餐,骑手则凭券享受用餐九折福利。这个新改造的就餐点,无论是环境还是菜品都没得话说。 不同于大刀阔斧的城市改造,的便民设施建设,贴合普通人的生活节奏进行着。这里更多的是在解决居民具体的困难,比如独居老人腿脚不好,家庭医生就背着药箱上门问诊;动迁小区的老邻居舍不得丢掉种
姑苏城南,古韵悠悠的吴门地带,将古城的雅致诗意,与寻常市井的烟火恰到好处地融在了一起。推门而入,各色花卉在微风中轻轻摇曳,花香在空气里恣意流淌,蝴蝶兰在翠影间静默地开放着。在花丛深处,一些更耐人寻味的变化正在发生。在一家家花铺中间,景德镇的瓷器、诗意化的山水缸、国潮风的草木花束,已然生长出属于当代苏州的风雅模样,正不动声色地重构着“姑苏花市”的定义。 在古城更新的浪潮里,这里成了最特别的人文
现在的城市啊,满眼都是高楼大厦,大家门对门住着,心却好像越来越远。不过还好,有那么一群人,不愿意让生活变得冰冷疏离。他们在街道、社区、商户和居民中间来回“奔走”,不为什么宏大的理想,只想给邻里添一点照应,给日常多一点色彩,让这个大家朝夕相处的家园,重新找回久违的人气与人情味。 “以前这儿上午几乎没什么人,现在一整天都热热闹闹的。”的负责人笑着说。这个成立一年多的新社区,现已形成“早间运动健康、午
在快节奏的当下,有一所学校似乎保留了一份难得的“慢”气质。在这里,教育的视野不局限于书本和分数,而是延伸到了生命的每一个篇章。 近期开展“守护生命”系列德育活动。一年级绘制“独一无二的自己”,二年级寻找“安全卫士”,高年级则探讨“心怀敬畏”命题。课堂上,叠衣服比赛的稚嫩比拼、雷雨天气的避险演练,都是老师们在细微处夯实安全的基石。教育,本就是一场温柔而长久的陪伴。从科技节上机器人做广播体操的耀
姑苏的城市气质,从来都是刚柔并济的。一面是流水绕城、古巷绵延的千年温婉,沉淀着江南独有的文脉底蕴;另一面是烟火不息、实干笃行的城市活力,劳动者扎根岗位、默默耕耘,为古城的更新生长,源源不断注入新鲜生命力。 初夏风暖,万物丰盈。近日,姑苏区职工文体活动中心被人声、笑语与滚烫的朝气唤醒。来自全区机关、街道、企业的在岗职工,以及残疾职工代表,组建起37支队伍、共计400余名参与者,暂时搁置案头琐事与职
苏州工业园区向来是硬核的。外资企业5200多家,世界500强有108家,连续9年稳居国家级经开区考评榜首。写字楼里日夜不息的键盘声、实验室中精密仪器运转的低鸣,定义着这片土地的日常。但就在今年春天,这个“理工男”不动声色地变换了节奏,悄悄地做起了“甜蜜经济”的文章,“一生一世爱满金鸡湖”的口号开始在湖畔、街头和年轻人的对话里流传开来。 作为园区国资酒店集团的“主力军”,金鸡湖酒店集团在这场转身中
江南水乡,碧水潺潺,悠悠流水涵养出独有的江南风骨。受这片水土滋养的女性,以温柔为底色,以担当为脊梁,凭专业立足职场。东吴人寿的女性从业者亦是如此。她们在岗位上勤恳耕耘,在日常中体味诗意,让柔韧向上的女性力量,在这片水土之上从容绽放。 杨淑文: 水韵砺初心 深耕笃行逐光行 “做保险,拼的不只是业绩, 更是真心与长久的陪伴。”今年59岁的常熟碧溪区域经理杨淑文,谈及自己六年保险从业路,语气真诚
生煎者,由生而煎熟也,这是最常见的烹饪方法,清佚名《结缘宝卷》就唱道:“结子缘,再结缘,结缘要结口腹缘,吃素麻姑烧豆腐,开荤生煎大肉圆。”但苏沪一带说的“生煎”,仅指生煎馒头而已,因为爱吃的人多,亲昵地省称“生煎”,听的人绝不会冬瓜缠入茄门里的。 生煎分混水和清水两种,混水鲜肉馅中加入皮冻,清水则不加,以混水者较为流行。生煎的做法是,用半发酵面包馅,排放平底锅内,一锅六十只至八十只,用油煎、
赵国明 苏帮菜博物馆创办人,一个清心乐道的健康饮食美好生活倡导者。 建馆初期,我对文博专业一无所知。一次闲逛文庙市场,淘到的一本1986年版《中国博物馆学基础》,归家翻阅后让我幡然醒悟:筹建博物馆绝非挂牌造势那般简单,是一门体系庞杂、学问精深的专业行当。这本旧书,也成了我踏上建馆之路的启蒙之书,让我真切体会何谓万事开头难。 当初凭着一腔热血与无知者无畏的劲头,我们官宣苏帮菜博物馆立项筹建。原以
文艺丹小姐 新苏州人,塞北江南,千年古韵铁马冰河之间,讲台一脉相传。 初至苏州的那几年,我总爱漫步老城街巷。某日走进苏州丝绸博物馆,穿梭在琳琅织锦间,满目皆是姑苏绵延千年的织造传奇。从古朴缂丝到华美宋锦,雕文织彩,步步惊艳;而后院那片仿若桃源的桑林与蚕舍,柔条垂翠,绿叶含滋,瞬间能让夏日心境清透如出水芙蓉。那一刻,江南风物、匠人匠心在此经纬交织,文气与诗意的静逸之气,清淡不染尘嚣。 离馆缓步闲
吴门笔墨绵延数百年,始终载着江南的文心气骨。苏州画家周思梅的《梅好江南》册页,循“一字一画”古制,绘就梅枝清逸百态,辅以历代咏梅诗文,气韵清雅绵长。此作于2026荣宝斋深圳春拍五万落槌成交,是传统文脉在当下市场里的沉稳回响。 周思梅 周思梅,1963年生于苏州。中国画院书画家,师从邵文君、徐绍青、钱定一、戴敦邦先生;系江苏省山水画研究会、苏州市美协会员,苏州市海峡两岸书画交流协会副会长、苏