我常常这样告诫自己,并且把它作为我生活的一个准则,只要你天性能够感受,只要你尚有一颗未因年龄增长而泯灭的承受启示的心,你就应该经常到大自然中去走走。 我去看白桦林时,是在秋天。秋天旅行是一种幸福,草木丰盈,色彩斑斓,大地的颜色仿佛在为行者呈现。世界上有许多事物,往往是一种事物向另一种事物转化的过渡。它们由于既不属于前者,又不属于后者,便获得了自身的独立价值;它们由于既包含了前者,又包含了后者,从
王太生:中国作家协会会员,《文学报》《羊城晚报》专栏作家,推崇生活美学和朴素的生活方式,喜欢浓浓的书卷味与魅力无穷的文化味。在《人民日报》《光明日报》《解放日报》等报刊发表作品400多万字。获第四届“罗峰奖”全国非虚构散文大赛奖,多次荣获江苏省报纸副刊好作品奖等。出版散文集《人如青苇》《草木底色》。现供职泰州日报社。 与一些轰轰烈烈、显山露水、大彻大悟的写作相比,我的写作是悠然的,有点抱膝看闲街
乡愁是什么呢?是远方的亲人,是难改的乡音,是家乡的一山一水都牵动着你的梦。正如习近平总书记所说,乡愁就是你离开这个地方就会想念这个地方。本期“人文聚焦”,我们邀请三位作家写了家乡的美好变迁,反映了新农村建设的累累硕果,呈现了家乡风景之美、人民生活之美、民风民俗之美。 秋分时节,大自然宛如一位神奇的画师,以最饱满的色彩在大地上尽情挥洒,处处弥漫着丰收的喜悦与希望。住在集镇边上的我,推窗远眺,大片大
假日回老家探亲,车沿河堤缓行。河边垂柳依依,芳草萋萋,河水碧波荡漾,缓缓流淌。河的另一侧是一望无际的农田,田里的麦熟作物已收割殆尽,农人正在放水灌溉,拖拉机在水田中犁出一波波泥浪,插秧机栽下一棵棵青翠的秧苗。突然,远处飞来一群白色的身影,优雅地落在水田之中,仿佛一朵朵白莲花在水面上绽放。我眼睛一亮,不由得惊呼:白鹭! 我将车停靠在路边,伫立在河堤上。迎着河边的微风,目不转睛地凝视着远处那一只只雪
有人的地方就有路,蔡家冲也不例外。但蔡家冲的路狭窄,陡峭,简陋。 蔡家冲是个小山洼,四围山体如桶壁。常年坐桶观天的蔡家冲,像一只陷在山峦间的绣花鞋,难得的几块稻田摊到每户头上,面积还不如屋宅大。这样的环境条件下,祖祖辈辈最主要的事是为了填嘴而奋斗,遮体的衣衫和遮风挡雨的屋全在其次,哪还有精力时间花在做路上?脚到处就是路。 儿时的我跟祖辈一样,从来不嫌路窄小难行。没见过大路是啥样,没得对比,又哪
应该是今年立秋之前,天气炎热依旧,在南京江宁有一闲聚,来人多是与六朝松有关联者。散漫聊天,海阔天空,说起当年校园内的一些老师们,无意间提到沈泰来女士。方才知道,她在今年的春天里已经驾鹤而去了。闻听这一迟到的噩耗,我还有点不大相信,她,年龄不算太大呀。但,一切都是真的。 20世纪80年代末,我来到南京在六朝松下读书,一切都很莽撞而懵懂,抢座位泡学校图书馆,去成贤街上的南京图书馆,到南大鼓楼校区听讲
今日立秋。 年少时,我住在江苏溧阳汤桥的刘家边,这一天要庆祝“关秧门”。村里的汉子们顶着烈日,挑着晒好的稻谷去集镇的粮油加工厂轧新米。主妇们一大早就去食品站排队,希望能买到肥一点的猪肉,再去豆腐店捞几块豆腐,然后赶紧回家做饭。午间,新米煮饭的浓香从各家各户飘散出来。端起饭碗,所有人的脸上都荡漾着笑容。 立秋之后的江南,依然潮湿闷热,但农人们已经带着久违的松弛感参加生产队的田间劳动了。毕竟,最辛
入秋后,天气渐渐凉下来,酱豆子被端上了餐桌。 在同一屋檐下,人们生火做饭,用食物凝聚家庭,慰藉家人。餐桌上那一盘酱豆子,普普通通,凝结着一家人的辛劳和爱。 每年夏天,妈妈都会煮豆子做酱,好像是害怕错过和炙热阳光的约定。 做酱最主要的是豆子。精挑细选的蚕豆在冷水里泡一夜,最硬的褐色外层就可以轻松褪去。之后放水里煮,这时候的火候、时间必须精细把握,我们家喜欢吃稀点的大酱,就需要把豆子煮得软烂些,
春节期间,我们一家四代人聚在一起,济济一堂,其乐融融,殷殷相亲,血脉相连,不仅在眉眼长相上有相似之处,性格特质中也有接近之点。 一 那天,小外孙是大家的焦点,他自己吃饭,自己夹菜。最搞笑的是,他还学着大人的样子,主动给每位长辈敬酒。只见他把杯子高高举起,不仅要碰到,还要碰出声音来,大家都开心地配合着他,也非常认真地听着他那奶声奶气的祝福语。 小外孙今年四岁半,一般是在休息日送到我们家来。我们
我的母亲是一个普普通通的农家妇女,没上过学,不识字,怕一辈子都不懂什么是家教家风。她教育子女,不会引用名人名言,却身教胜于言教。母亲临走前虽然没有给儿女们留下一言半语,但她一生节俭朴素的美德却像遗传基因似的传了下来。 一粒都不能剩下 城里人喝茶,指的是喝茶叶茶。乡下就不同了,白开水也叫茶,若是在水里加进少许大米再烧开,就叫米茶。 我小的时候,米茶是我们家最高档的茶。平时是喝不上米茶的,只有在
今年,我去无锡参加一个文学作品研讨会,蒯云涵得知后专程从宜兴驱车一个多小时来看我。甫一见面,我大吃一惊,想象中,蒯云涵应该是一位两鬓斑白的成熟女性,可面前这位娟秀雅致、羞涩中透着灵气的年轻人却用软软糯糯的江南普通话告诉我,她就是蒯云涵,就是她的紫砂作品多次在国内外大型展览中获奖。 交谈中,得知蒯云涵生于紫砂陶艺世家,几代人执着于此让她对传承紫砂艺术有着一种与生俱来的情感与责任。她说,紫砂不仅仅是
扬州作为历史文化名城,自古以来经济繁荣,人文鼎盛。经济与文化的双重加持,使其成为古代雕版印刷的重镇。扬州雕版印刷技艺始于唐代,发展于宋元时期,兴盛于清代,到今天已历经千年岁月。 扬州雕版印刷大师陈美琦,是家族雕版印刷的第四代传承人。她的父亲陈义时,是全国唯一一位获得雕版类高级工艺职称的人。雕版印刷是陈家的祖传手艺,陈家“杭集刻字坊”的招牌源于清光绪年间,到陈美琦的曾祖父陈开良时已经成为响当当的牌
运河与我有一种与生俱来的情缘。提起运河,我脑海中一幅经纬交织的动态水网画卷就生动鲜活地徐徐展开,贯通南北,串联东西,似遍布人体的血脉,毫不吝啬地滋润哺育着华夏大地上的芸芸众生;似一个个偌大的文化符号,每朵翻飞的浪花上都闪烁着人类文明的精神灵光……我从出生、上学、工作、生活,一路走来,浸润着运河的洗礼,与运河的情缘幻化成一节节音符,跳动在这幅通经活络的画卷上。 “一条大河波浪宽,风吹稻花香两岸,我
一个偶然的机会,我遇上了我的这位“兄弟”,他在呼伦贝尔大草原上“隐居”。 几天前的一个早上,我无意中在短视频平台上刷到一个壮汉。他戴着皮帽,穿着牛皮背心,骑着一匹退役赛马,在晨光熹微的草原上直播。他也用了“龙哥”这个与我相同的网名,一下子就引起了我的好奇,而且,他直播时用的是我们老家地地道道的方言。这迅速拉近了我与他的距离。 接下来的几天里,我又几次刷到这位龙哥。看着他直播间里不断上升的人气,
眼睛下方二公分处的肌肉组织,呈倒三角形状,称为苹果肌,又称笑肌。笑起来时,笑肌可以让脸颊现出如苹果般的曲线。但有的人没有笑肌。 我们班的木耶赛尔·艾买尔就是个没有笑肌的人。他总是低着头走路,低着头听课,好像地面的方向有一块磁铁,把他吸住了;又似乎空气里有一个熨斗,把他的笑肌和表情都熨得平平整整,了无痕迹。 一次,我无意中发现,他额前偏左的部位有一块隐隐的胎记,一元硬币的大小。我突然明白了,他一
1 农历七月初七,出殡归来,我们姊妹几个整理母亲的遗物,在一个小本里发现一张玫红色的精致纸片。 印着双喜的蜡笺纸,色质如新,纸上压有精美的暗纹和乾造、坤造等字样。隽秀乌黑的毛笔字竖书:“诗云乾坤定矣”“易曰琴瑟友之”。展开一看,逑、恭、允、敬四个字映入眼帘,两竖排小字写着生辰八字,和“两家子女合好,双方日月同明”。这应该是父母当年的合婚书,类似今天的结婚证书。看在眼里,摸在手上,都能感受到一份
在孩子们的眼中,祖国是一个温暖的怀抱,是一首动人的歌谣。那里有巍峨挺拔的长城,有奔腾不息的黄河,也有爷爷奶奶口中的古老传说。 他们在大自然中认识祖国。登上巍峨的高山,感受清风从耳边呼啸而过;走进幽深的森林,看见阳光透过树梢的光影;远眺蔚蓝的海洋,聆听海浪诉说深邃的旋律。于是,“江山如画”有了最好的注解。 他们从书本中了解祖国。这是一片智慧的沃土,唐诗宋词凝聚千年文脉;这是一片热血的战场,无数英
在这个世界上,有一个国家,她的名字叫中国。她是一个拥有五千年历史的文明古国,也是一个拥有广阔土地和丰富资源的国家。改革开放的脚步走向深远,中国正以惊人的速度向前发展:在生态环境保护、航天科技、奥运赛事等各个领域都取得了丰硕的成就! 祖国山水好,饮食味道好。中国有许多旅游城市:青岛、日照、威海都拥有鲜美可口的海鲜和美丽动人的海滨景观;内蒙古大草原草地平旷,牛马成群;南京是六朝古都,历史悠久,文化底
一年级时,我问爸爸:“东汉末年的赤壁之战是不是发生在南京呀?”爸爸笑着告诉我:“赤壁之战发生在长江,但不是南京区域的长江,而是湖北区域的长江。”我又问道:“那我们校名中的‘赤壁’二字是为了纪念赤壁之战吗?”爸爸回答道:“这个问题应该留给你自己去探索,爸爸相信你在赤壁路小学会找到答案的。” 怀揣着这个谜,我开始了我的小学生活。 刚开始的日子,留在我记忆力里的不是五彩缤纷的往事,而是爸爸妈妈送我到
那天傍晚,在街上散步的我透过热闹的集市和熙熙攘攘的人群,发现街的尽头有一间亮着暖黄灯光的小木屋。“梦想书屋”的门牌挂在房檐下,静谧的书屋好像有魔力,吸引着我前往。 书屋并不宽敞,矮小的书架上挤着满满当当的书。地上铺着暖色的地毯,屋里的人席地而坐,捧着书在阅读。环顾一周,这儿竟然没有收银台,没有老板,也没有监控。我有点困惑,但转念一想,或许这就是人与人之间的信任吧。书屋的主人一定是个善良的人,他相
今年夏天,我第一次来到了湖北恩施。 我在这里目睹了山清水秀。 大自然鬼斧神工,在这里造就了中国最大的溶洞——腾龙洞。沿着栈道拾级而上,两边壁立千仞,脚下碧水潺潺,身边绿意正浓。腾龙洞就“藏”在山林之中,走入洞中,只觉曲径通幽,蒸汽袅袅,洞壁洞顶上,形态各异的钟乳石勾勒出一幅幅壮观瑰丽的画卷。置身其中,我感觉巨大的洞穴仿佛无尽的苍穹,神秘又悠远。 我在这里感受到了风土人情。 独特的地理位置造
我最大的爱好就是读书,是一个妥妥的小书虫。听爸爸妈妈说,我还在妈妈肚子里的时候,妈妈就给我听有声故事书。这是我和书的结缘。 我还听他们说,在我还不会说话的时候,只要一看到图画书,我就会指着上面的图案,咿咿呀呀地念。上了幼儿园后,我更喜欢读书了。爸爸妈妈给我买了好多我喜欢的书,我每天最快乐的事情就是看书。那个时候的我,只要看到路边门牌、标语上的字,我就问爸爸妈妈这些汉字怎么念。很快,上幼儿园中班的
我的外公今年68岁,身材高大,面色红润,说话声音洪亮,走路步伐稳健。他经常和我讲起他年轻时在新疆工作的故事。 那时外公才三十多岁,正值壮年,意气风发。他积极响应国家号召——支援西部建设,毅然带着建筑队,坐上了去新疆的绿皮火车。一路上,他们非常辛苦,吃的是自家烙的饼,喝的是火车上的免费开水,坐的是硬座。长时间下来,每个人都腰酸背痛。 一下火车,他们就直奔工地,一刻也不想耽误。夏天,烈日当头,他们
1997年,我还没有出生,我的爸爸妈妈也还很年轻。那时,有“鱼米之乡”之称的江苏就已经开始响应党的号召,对口支援新疆建设了。这一支援,至今已有二十多年,两个相隔千里之遥的地方,成为远亲和挚友。 我的家乡在新疆伊犁,这里风景如画,民风淳朴。风能、石油、天然气、煤炭等自然资源丰富,被誉为“塞外江南”,是实至名归的宝藏之地。 经过二十多年的支援建设,伊犁已发生了巨大的变化。高楼林立,一栋栋特色建筑在
夜晚的夜空,因为那璀璨的星河而闪亮;边疆的土地,因为他们的付出而开出艳丽多彩的花。 跨越4000多公里,穿过祖国的大好河山,走过祖国的大江南北,在祖国的西陲之地种下许多种子,他们就是那无私奉献的援疆干部。因为祖国对新疆的支持与关怀,各种各样的援疆政策正在全方位改善着我们的生活,让我们拥抱更多机遇,见到更多风采。 从小到大,我在很多建筑上都能看到这样醒目的大字:江苏援建。以前我不懂,问妈妈为什么
小城新开了一家图书馆,每周要为全市的听障读者群体举办一场手语知识讲座。当馆长找到特殊教育学校的校长,想聘请一位手语老师时,校长把这个锻炼的机会交给了刚刚参加工作不久的我。 每周六下午两点,图书馆一楼的文化活动室总是座无虚席。 慕名而来的二三十位听障读者安静地坐在课桌后面,像小学生一样,眼神中带着对手语的好奇、对知识的渴求,时而眉飞色舞,十指翻飞,交头接耳;时而全神贯注,一字一句,从最简单的日常
儿童文学作家金波写过一首童诗《瓦松》:房子很老、很老,老过您的年龄,屋顶上,长着瓦松。我的眼神掠过“瓦松”时,停下了,眼前浮现了瓦松小小的挺拔的身躯。 瓦松,我是见过的。小时候见过,如今很少见,去年秋天见到了一株。那次去水库观水,盘旋上了半山高处,山空人静,并无太大的惊喜,而且进了晚秋,虽劲草迎风,但山顶气候微寒,植被不够丰富。大块的裸石上点缀着零星的小野菊,是这山谷中唯一的亮点。我不放弃,继续
许多时候,老街是静默的,小河、大树,偶尔流动的几个人,就是固定的画面。因为有点偏,老街很少有外人涉足。一年中,只有到了夏季,老街才稍微丰富起来。老人们在大树下纳凉,手里慢悠悠地摇着老蒲扇,身旁搁着收音机,里面放着苏州评弹,声音悠扬,久久回荡在小河两岸。每次路过,我都会忍不住止步,偷偷地听上一段,再环视四周,老街的风景尽收眼底。 祖母就住在这条老街上,她是这条街上最年长的人,可以说见证了这条街的兴
山中何事?松花酿酒,春水煎茶。 大抵是古人的生活太遥远,数千年光阴的流逝改变了生活原先的面貌,又或是先人们用精湛的文学技巧将生活描述得太浪漫,以致当我读到这诗词时,竟只是被其悬浮在文字表面的悠闲清丽所打动,全然忘记自己也曾在对万物都好奇的童年里,与青松为伴,以松花入酒。 万古乾坤,夏花有时,冬雪无尽。时光似露水划过光滑的瓦面,不着痕迹。父亲在寒冷的冬日递到亲朋手中的松花酒,是母亲在春天酿造的。
那年年底,家里来了一位邻县的远房亲戚。那是一个下午,我正跪在堂屋的椅子上将跳棋摆在方桌上,一个肤色白皙、个子高挑的姑娘挎着帆布包,清清扬扬地迎着阳光走了进来。我一抬头,就看见她后背垂下的两根乌黑的长辫子像柳枝一样左右摆动。母亲端着簸箕正要出去,她迎面热情地叫了一声“大妈”。母亲忙上前拉起她的手,又唤我过去喊她姐姐。我叫了一声“大辫子姐姐”,她莞尔一笑,轻揽我的肩头回我一声“小妹”。我一转身绕到她的
我们乘坐渔船向小岛进发。嵊泗列岛地处浙江东海之滨,由大大小小480多个岛屿组成。钓鱼得坐当地渔民的船去一个很远的小岛上垂钓。金色的阳光洒在碧波万顷的海面上,渔船“突突突”地鸣响着,在海面上犁出一圈圈优美的浪花,乘风破浪,一往无前。渔船越向前,蔚蓝色的海面越显宽广辽阔,水天相连,光影变幻,云雾缭绕,大有“一片汪洋都不见,知向谁边”的写意。不一会儿,矗立在大海中的小岛朦朦胧胧地现出身影。船老大告诉我们
最近喝的茶,是茶末,即细碎的茶屑。茶叶店有售。 弟弟是吴裕泰茶庄的老客,一年总得买大几斤西湖龙井和黄山毛峰。父亲为生计故,几乎绝缘所有需花钱的世俗嗜好,唯茶事不绝。去年,他因疾住进重症监护室,两天后醒来,第一句话:给我泡一杯毛峰。弟弟备的茶,总是双份,给爸,给我。由此多年,跟着忝受其惠。弟弟年小我七岁,我这兄长做得……不想也罢,想起来甚是惶愧。 叫他不要为我准备,说也无效。于是,我只能退而调整
骑行130里,跨越数座山头,几个乡镇,两个地市,四个县区,我来到辽宁省凌海市沈家台镇大碾村,拜谒萧军故居。沈家台镇位于凌海市的边界位置,与北票市和我的老家朝阳县接壤。 四月里,春风和煦,柏油公路平坦给力,一路过去,我看到牧民放羊,看到喜鹊拣枝垒窝,看到羽翅似五彩缎被式的雄鸡在林间高傲地踱步。抵达沈家台镇,发现还有老式供销社照常营业,五金日用商品摆满柜台,顾客们可观可选。20世纪80年代的招贴画上
清澈的玉带河被杨老帮温暖着,不,被乡亲们温暖着,被两岸的人民温暖着。 玉带河是滦河的分支,发源于北大山脚下。滦河流经承德大地后,一路东南行注入渤海。 滦河是承德的母亲河。 村民杨老帮去了一趟天津市,回来后,就悄悄地站在河边愣神儿。 没多久,村里人就看见他常常用一根长木杆,挑着一张用尼龙绳织成的网,从水里往外捞垃圾。小河水虽然很清,但也经常有从上游不断地漂来塑料袋、乱柴,或者死猫烂狗,死鸡烂
1 一家人正说说笑笑吃晚饭,爸冷不丁干咳一声,说:咱家该做新屋了。爸话音才落,屋里的空气一下就凝成了霜。炽亮的灯火下,爷丢开碗筷,一双老花眼眯成条绳,不由分说地五花大绑了爸。爷怀疑爸是不是明光亮火下白米饭吃撑了,一时兴起才口出狂言的。 爷的疑虑并非没缘由。 爷是曾祖父的遗腹子,老家原在乌石堰,一岁时随娘改嫁到了蛟河村汪家老屋,那年月日子苦,家里多张嘴便多费一份口粮,爷刚长成半大小子,即被汪家
朱自清在《南京》一文中这样描述南京城,“逛南京像逛古董铺子,到处都有些时代侵蚀的遗痕。你可以摩挲,可以凭吊,可以悠然遐想……”南京城墙则堪称是南京这个古董铺子中熠熠生辉的金色项链。 南京城墙与南京城相伴了数百年,曾是古都的坚实防线。如今,不仅成为“山水城林”城市景观的重要一环,也筑成了南京独具一格的文化魅力和古朴厚重的城市底色。 天地融合,大明之都 南京,自古有“钟山龙蟠,石头虎踞”之称。这
“五星红旗,你是我的骄傲,五星红旗,我为你自豪……”国庆佳节来临之际,聆听着这首雄浑激越的歌曲,心潮澎湃中,满怀虔诚地翻开中国国家博物馆编著国史读本《五星红旗是如何诞生的?》,随着阅读的逐步深入,一股对国家和民族的挚爱之情,变得越发浓烈起来。五星红旗,你不仅是中华人民共和国的象征和标志,更是凝聚十四亿中华儿女共同奋斗的精神图腾。 作为中国国家博物馆献礼新中国成立75周年的重磅力作,全书提纲挈领地