一 邻居姓张，我们第一次见面是在小区举办的中秋赏月活动上，物业想得很周到，不仅置办了月饼、啤酒和饮料，还在花坛边上准备了百来条灯谜，猜中就能得到洗衣液、垃圾袋、水杯等各类奖品。最高奖是一个扫地机器人，值好几千块钱，率先猜中二十条灯谜就可以抱走。主妇们摩拳擦掌，一个穿条纹睡衣的女人对丈夫说：“你要能拿到扫地机器人，今晚就不用睡沙发了。” “睡沙发难道不是福利吗？”他站在旁边笑。 侧过脸，我看见
一 直到进了机场我也摸不准孙一空约见面是为什么。 我停好车向接机口走去。这个摸不准有两层意思，一是他每次出现总会带点戏剧性，他的工作就是制造戏剧性。我最近听了他参与的一期播客访谈，他讲述自己过去的经历：给至少二十对新人主持婚礼，经营过一家影视器材租赁店，在深夜当过两年代驾。那期播客标题起得挺惨，叫“为了活下去”。如果他不是我朋友，我会觉得这个人很装，好像导演就比其他职业高级。其实他在播客里讲的
一 不锈钢的笼子方方正正，像个严肃的小囚室。一只通体乌鸦一般黑的鸟愣在里面。嘴巴橘黄色，两腮淡黄色——后来知道那叫肉垂，两只粗壮的淡黄色爪子紧紧箍着晒杆。头顶中央羽毛硬密卷曲，像烫了一个时髦的小卷。两侧羽根各有一块白色翅斑，如同戴着一副准备作案的白手套，配上一对贼溜溜的眼珠，像一个镶金戴银的社会人儿。一眼看过去，李老师脱口而出，这怎么像乌鸦？ 儿子像挨了一拳，委屈了，这怎么是乌鸦呢？鹩哥！
珊珊有买挂历的习惯，一年十二张，薄薄的一沓，就把三百六十五天都挂上了墙，这天干了什么，那天有什么安排，一目了然。用掉的挂历，她没有丢，标记过的日子，才是活过的证明，除此以外的时光，都是大自然的一部分，谁都拥有，谁也没有真正拥有。 退休这天刚好是她生日，她用红笔在这个日期上狠狠画了个星形。四十八岁，离五十岁还差两年，很多人在这个年龄还处于如日中天的上升期，有些人甚至才雄心勃勃地起步……她并非不称职
一 我自然是先认识阿锦，才认识他太太娟子的。他俩都是二婚，婚后一年的甜蜜秀，那是会令很多新婚家庭嫉羡的。 阿锦是深圳本地人，多年前任福田区一所中学的美术教师，二十年前在深圳大学师范学院听过我的继续教育课。彼时我在师院中文系任教，上课不脱现当代作品赏析和文学写作两翼。中小学教师的继续教育课，是可以选修的，报我课程的教师，大都站队在语文行列里，数理化以及音美体也有。阿锦是这些人里唯一的美术教师。上
他是我远房堂兄的孙子，名叫冉从生，和我年纪相当，但他必须叫我爷爷。在农村，这种事很常见，有还在玩尿泥的小屁孩，按辈分我必须叫他祖祖。我们都在贵阳却很少联系，极有可能和辈分有关。叫一个只比自己大两岁的人爷爷毕竟别扭。我去过他贵阳的家，文昌阁下面的砖瓦房。砖瓦房又小又破，但只要拆迁，就会有一笔不菲的补偿。乡下人不可能在这里建房，这种老房子也不可能卖，不是商品房，他娶了这家人的独生女，成了有自建房的城里
一 她还没学会控制自己的梦。她的梦总在失序。 她又梦见了洪灾。暴雨不停，她出生的小城似乎被泡在一个巨大的湖泊中心。风的方向一直在变，雨随着风肆虐。房子塌陷的时候，她父亲将她和母亲托到房顶，洪流来的时候，她母亲把她举到树上。她希望这个梦快点儿停止，下一个噩梦却立刻衔接。梦的剪辑永远直接，她总无能为力。祖父母带她回乡下，他们腿脚不好，做一些小活儿。在有太阳的日子里，他们晒梨干和杏干。祖母说高原少雨
郏复迅步行走到大楼负一层转弯处的时候，看到了几位女保洁员站在水泥地面上闲聊着什么。郏复迅准备开车出去，他目测了一下距离，那几位女保洁员所站的位置，似乎并不影响他的车通行，于是便没有打扰她们，没有请她们让一让。 女保洁员们是小区里的。平时在电梯里或是园区内碰到她们，或碰到她们当中的哪一位，郏复迅一般都会冲她们打个招呼，或是笑一笑，有时候是她们主动跟他打招呼。但是此时，他决定低头装作没看到她们，或是
半哑女人又来了。 脚步跟别人不一样，可能和听觉不好有关系，也可能是体重导致的，反正她走路不稳，别人都是一步一步走，她是一步一步跳。这个跳，也是不匀称的，明明走得好好的，忽然就好像膝盖软了一下，身子往前扑，为了不扑出一个大马趴，那脚步就猛地带出一股收劲，这么前扑后收，让她的脚步有些踉跄，听上去有着独属于她的特征。 噗嗒——噗嗒——扑通！ 噗嗒——噗嗒——噗嗒——扑通！ 节奏是乱的，你没法把握
艺术家 工作日的午后，我仍保持之前上班的习惯，沿着北二环城市公园散步，从雍和宫地铁站E口出发，走到鼓楼地铁站的瓷质司南为止。当时为了加班方便，把住处租在公司旁边的胡同里，因租期未到，我还住在这里，偶尔会在路上碰到之前的同事，大家尴尬地点点头，也都理解一朝天子一朝臣的事。前公司本来有两个部门，一个老大被另外一个老大干掉，很不幸，我归于被干掉的老大那边，所以我被“优化”了。 无论是那位没跟我说过几
万青打电话问我晚上玩什么。他说打麻将，我说麻将只能四个人打。他又说斗地主，我说还不如打麻将。他说没事儿，人多可以打六人局，拿两副牌，牌多打起来更过瘾，集齐四张算炸弹，炸弹上头有导弹，两套大小王凑一起，还可以当核武器——什么狗屁玩意儿。当然我没说出口，他等我半天，没见回音，就又换了一个。德州，他说，要不然打德州。德州我知道，产扒鸡的地方。他说不是一回事儿，我问还有哪个德州，他说美帝国主义，德克萨斯州
登录